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Ética aplicada 

Uno de los grandes desafíos de nuestro mundo en esta época está relacionado con la
ética, esa disciplina filosófica que apela al conocimiento de lo que es bueno y lo que es
malo. Una vez más estamos en deuda con un filósofo ateniense, en este caso Arquelao,
que fue maestro de Sócrates y quien introdujo la ética en la filosofía. La ética vivida nos
permite actuar con sensatez y cordura, pues nos invita a ser conscientes de los efectos
que producen las acciones humanas, por decirlo de una manera breve. Y Sócrates,
gracias a su discípulo Platón, nos ha señalado el camino que debemos seguir hacia el
bien, y nos lo enseñó con su ejemplo de hombre cabal y consecuente.

Si en todas las épocas es necesario conocer el sentido ético de las cosas, en nuestro
tiempo es aún más necesario, quizá porque no se enseña ni se aprende y tampoco se
vive, como si el desencantamiento del mundo trajera aparejado el más rotundo
escepticismo. El desdén con respecto a la posibilidad de conocer lo bueno, lo verdadero,
lo bello, está detrás del «todo vale», que parece instalarse en nuestras sociedades.

Nuestros colaboradores reflexionan sobre este asunto en diferentes ámbitos, desde la
ciencia, la literatura, la sociología. Afortunadamente contamos con las luminosas
palabras de los sabios, a quienes identificamos, en medio del ruido y el desorden. Solo
necesitamos acercarnos a ellos.

El Equipo de Esfinge 
3

Editorial



El Camino de Santiago ha sido transitado por gente de toda condición desde el
descubrimiento del supuesto sepulcro del apóstol Santiago el Mayor por un pastor
llamado Pelagio o Pelayo cuando cuidaba de sus ovejas en el Castro Lupario, allá por el
año 814. Aquel lugar, en el momento del descubrimiento, fue inundado por una luz que
se interpretó que procedía de las estrellas, motivo por el que pasó a denominarse
Santiago de Compostela, de Campus Stellae o ‘Campo de las estrellas’.

Son muchos los caminos que conducen a la tumba del apóstol, pero el más importante
de todos siempre ha sido el llamado Camino Francés, que discurre durante 720 km
desde el puerto de Roncesvalles, en Navarra, hasta la ciudad de Santiago, en Galicia.

El Camino Francés ha sido hollado por toda clase de peregrinos a lo largo de su historia.
Una de esas clases la conforman aquellos que conocemos con el nombre de
«caballeros». No es este el lugar adecuado para analizar lo que se quiere decir cuando
se utiliza la palabra caballero, pero sí para afirmar con toda rotundidad que en ella se
incluye lo que entendemos por la misma en Nueva Acrópolis.

De entre las numerosas ocasiones en las que los caballeros se han relacionado con el
Camino, vamos a escoger solamente tres. La primera vino a ocurrir en fecha tan
temprana en la historia del Camino como el año 844. Concretamente el 23 de mayo,
día en el que tuvo lugar la batalla de Clavijo, en la que se enfrentaron los cristianos del
reino de Asturias con los musulmanes del emirato de Córdoba. La segunda transcurrió
entre el 10 de julio y el 9 de agosto de 1434, días en los que el caballero leonés Suero de
Quiñones protagonizó la gesta del «paso honroso». La tercera y última la desarrollan
los caballeros templarios durante los siglos XII y XIII, tiempo en el que se hallaron
presentes en el Camino y lo «cuidaron».
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La batalla de Clavijo

Cuenta la historia y aún más la leyenda, dado que hay serias dudas sobre su historicidad,
que el monarca asturiano Ramiro I decidió negarse a pagar el llamado «tributo de las
cien doncellas», por el que los asturianos debían entregar anualmente a los sarracenos
cien jóvenes mujeres, evitando así que estos les atacaran y destruyeran su pequeño
reino.

Abderramán II, emir de Córdoba, no dudó en mandar sus ejércitos contra los cristianos
como castigo por su negativa. Ramiro I reunió a sus tropas y el 23 de mayo de 1844 se
enfrentó a sus enemigos en Clavijo, lugar situado a unos 17 km de donde hoy se asienta
la ciudad de Logroño, que entonces no existía. Allí se enfrentaron los dos ejércitos y,
conforme se desarrollaba la batalla, la victoria se decantaba del lado musulmán. Refiere
la leyenda que, hallándose en esta comprometida situación, se presentó un caballero,
todo vestido de blanco y montado a su vez en un caballo del mismo color, que
poniéndose al frente de las tropas cristianas las condujo a la derrota final de los moros.
Tras protagonizar esta hazaña, el caballero desapareció y nunca se supo más de él.

Los ejércitos cristianos identificaron a su salvador con el apóstol Santiago, por lo que
desde entonces este es conocido como Santiago Matamoros, apelativo que se puede
considerar como políticamente incorrecto en la actualidad, y como tal, como caballero
montado en su caballo y blandiendo amenazante una espada, es representado en
muchas iglesias del Camino Francés de toda España en general e, incluso, de la América
hispana. Parece claro que, para los asturianos y después para los españoles en general,
lo que pretendió y consiguió hacer el caballero Santiago fue defender el ideal de vida
representado por la sociedad cristiana, en contraposición al encarnado por los
musulmanes cordobeses.
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Bien es verdad que otras versiones de esta historia cuentan que, en la noche anterior a
la batalla, el apóstol se mostró al rey Ramiro I y le anunció que aparecería para luchar
del lado cristiano. Concretamente, Alfonso X el Sabio, en su Primera Crónica General
(1270) recoge las supuestas palabras que Santiago el Mayor le dirigió a Ramiro I: «Sepas
que Nuestro Señor Jesucristo repartió entre todos los apóstoles todas las provincias de
la tierra. Y a mí solo me dio España para que la guardase. Rey Ramiro, esfuérzate en tu
oración y sé bien firme en tus hechos, que yo soy Santiago. Y ten por verdad que tú
vencerás mañana con la ayuda de Dios a todos los moros».

Esta batalla tuvo una gran importancia para los españoles. A ello contribuyó el que
Ramiro I, tras la victoria, el 25 de mayo de 1844, dictó el «voto de Santiago», por el que
reclamaba a los cristianos españoles que peregrinaran a Compostela. Además, impregnó
el espíritu de la Reconquista, inspirando el nacimiento de las órdenes militares y
consiguiendo que los ejércitos hispanos, cuando entraban en batalla, lo hicieran al grito
de «Santiago y cierra España». Es más, Cervantes hace que el Quijote afirme que
Santiago era «el caballero andante de Dios».

El paso honroso

Se puede afirmar que los siglos XI y XII constituyen la edad de oro del Camino, si bien
su importancia se mantiene durante el siglo XIII. En cambio, durante los siglos XIV y
XV ya es palpable la decadencia de la peregrinación a Compostela. No obstante, es en
esa época cuando se va a potenciar más la «peregrinación caballeresca», la que realizan
caballeros procedentes de toda Europa impulsados más por un afán aventurero que por
motivaciones religiosas. Es por entonces, en 1434, cuando va a tener lugar el famoso
hecho de armas conocido como el paso honroso o Passo Honroso, pues así lo escribían
en aquella época.
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Cuentan las crónicas, en este caso la escrita por Pedro Rodríguez de Lena, escribano
del rey Juan II de Castilla, que el caballero leonés Suero de Quiñones (1409-1458),
servidor del condestable de Castilla, don Álvaro de Luna, estaba enamorado de su dama,
doña Leonor de Tovar. Como signo de la «prisión» de amor en la que se hallaba, se
colgaba del cuello todos los jueves una argolla de hierro.

Para liberarse de su cárcel, resolvió pedir autorización a su rey, Juan II, para celebrar
un torneo en el puente situado en la localidad de Puente de Órbigo (León), que los
peregrinos tienen que cruzar para llegar a Santiago de Compostela. El rey no solo le dio
la autorización requerida, sino que hizo que se pregonara por las cortes europeas la
celebración del caballeresco acto.

Suero de Quiñones, acompañado de otros nueve caballeros, se propuso retar a combate,
con caballo y con lanza, a todos los caballeros que intentaran cruzar el puente de la
población leonesa ya mencionada. Los diez caballeros debían romper al menos
trescientas lanzas para que don Suero quedara liberado de su promesa de amor,
representada por la argolla que pendía de su cuello. Las lides tendrían lugar entre el 10
de julio y el 9 de agosto de 1453, es decir, quince días antes y quince después del Día
del Apóstol Santiago, el 25 de julio.

Efectivamente, durante el mes que duraron los combates, don Suero y sus nueve
compañeros se enfrentaron a sesenta y ocho caballeros procedentes de diversas cortes
europeas. Aunque se luchó encarnizadamente solo hubo un muerto, el catalán Asbert
de Claramunt, al que Suero de Quiñones mata involuntariamente al clavarle una lanza
en la cabeza. Don Suero, aunque herido, pudo combatir hasta el final del torneo.

Si bien no se consiguió rendir las trescientas lanzas, aunque se estuvo muy cerca, los
jueces de la contienda resolvieron darla por concluida el 9 de agosto, proclamando que
el caballero Suero quedaba liberado de la promesa hecha a su dama.
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A continuación, los diez caballeros realizaron la peregrinación a Compostela y, en
representación del aro de hierro que llevó don Suero, colocaron uno de oro en el
relicario del Apóstol, en donde aún permanece. Añadir, para terminar el relato, que, un
año después de la celebración de la gesta, Suero de Quiñones se casó con su dama,
Leonor de Tovar. El caballero leonés perdió la vida durante un enfrentamiento bélico
en Barcial de la Loma, a manos de los escuderos de Gutierre de Quijada, «quien no
había perdonado odios del Passo Honroso».

Antes de pasar al siguiente apartado, considero que puede resultar de interés escribir
unas palabras sobre la relación de los caballeros con las damas. Concretamente, don
Suero, como ya se ha descrito, basa su hazaña en honrar a su dama y conseguir de ella
la correspondencia amorosa que le reclama.

Durante la Edad Media, aunque en este caso ya nos hallemos en el siglo XV, la relación
del caballero con la que él proclamaba como su dama se basaba en el llamado «amor
cortés», cantado por los trovadores en sus poemas. No entrañaba, generalmente, una
relación carnal, sino que más bien se basaba en una concepción platónica y mística del
amor y conllevaba una sublimación de la dama, la cual se mantenía en la mayoría de
los casos en una posición distante, pero no fría y lejana, en relación a su enamorado.

El caballero utilizaba a su dama como estímulo a la hora de realizar algún acto
caballeresco, fuera el enfrentamiento en buena lid con otro caballero, la participación
en torneos o la lucha contra sus enemigos, hechos realizados invocando el nombre de
su idealizado amor y, con frecuencia, portando orgulloso los colores de su señora. La
dama, a su vez, mediante este tipo de relación lograba «elevarse» sobre los días casi
siempre grises que conformaban su vida cotidiana. Pero no todo eran actitudes externas,
ya que, a la vez, tanto el caballero como la dama, conseguían por medio del amor cortés
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tener armas con las que dominar aquellos aspectos de su personalidad que les lastraban
en su camino hacia la superación de su egoísmo, al dominio de su parte material, con
el fin de que no entorpeciera a su espíritu en la búsqueda de lo divino.

El caballero no solo era un guerrero hacia afuera, sino que también luchaba contra sí
mismo con el propósito de ser mejor, de evolucionar como ser humano en su camino
ascendente hacia Dios. Se puede afirmar que el caballero y la dama constituyen,
simbólicamente, las dos partes de una dualidad que se buscan y se deben encontrar
para aspirar a lo Uno.

Los templarios y el Camino de Santiago

Una de las principales misiones de los caballeros templarios, aquella que motivó en un
principio su fundación, consistía en la protección de los peregrinos que acudían a los
Santos Lugares de Tierra Santa. Pero ¿por qué proteger solo a esos peregrinos?, ¿por
qué no ampliar esa ayuda a los cristianos que se acercaban a venerar las reliquias del
apóstol Santiago en Compostela? Allí, más que proteger a los caminantes del peligro
representado por los moros, que ya era poco en el siglo XII, se les podía suministrar
otro tipo de ayuda, tal como alojamiento y manutención en las casas templarias o apoyo
contra los ataques de los bandidos que infestaban el Camino. Parece ser que estas fueron
las razones que llevaron al rey García Ramírez de Navarra a cederles en 1142 una casa
a la salida de Puente la Reina. En 1146 el mismo monarca les concedió el privilegio de
poder vender pan y vino a los peregrinos, los cuales debían ser acogidos gratuitamente.

No obstante, ya desde 1138 el Temple se había establecido en el Camino, si bien en su
vertiente francesa. En ese año se fundó la encomienda de Saint Gilles, situada al
comienzo del ramal languedociano o tolosano de la ruta jacobea, que va a discurrir por
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una región donde, posteriormente, se va crear una densa red de encomiendas
templarias, dedicadas, entre otros menesteres, a ayudar a los peregrinos que por allí
pasaban. También en Bretaña las casas templarias de Nantes y de la Île-Aux-Moines se
establecen en el punto de embarque de los que se dirigen a Compostela por ruta
marítima.

Partiendo de la casa madre de Puente la Reina los caballeros templarios se van a
extender por el Camino Francés. De este modo se van a establecer en Berdún,
guardando el valle de Ansó, Sangüesa, en la capilla de San Adrián, Bargesta, Estella,
Torres del Río, Gradefes, Rabanal del Camino, Ponferrada, Pieros, Villasirga, Terradillos
de los Templarios, Frómista y Padrón, al final del Camino. De todos estos
establecimientos, sin duda el más importante fue la encomienda-fortaleza de
Ponferrada, villa de la que en 1185 los templarios eran señores.

La fortaleza de Ponferrada posee una entidad que sobrepasa con mucho la misión a la
que, en teoría, estaba destinada, que era la de proteger y mantener transitable el puente
de hierro sobre el rio Sil que da nombre a la villa (Pons Ferrata, ‘puente de hierro’, se
torna en Ponferrada). Sin extendernos demasiado, hay que decir que en ese castillo
aparecen muchos de los símbolos que se relacionan con el Temple, destacando la
profusión de cruces tau que se pueden observar en sus torres, murallas y puertas de
entrada a los recintos principales. Debemos recordar que la tau, y su signo equivalente
el ank, es símbolo de inmortalidad, de vida eterna, ya que implica la unión de lo
terrestre, lo material, su trazo horizontal, con lo celeste, lo espiritual, su trazo vertical.
Una unión que se resuelve en lo divino, simbolizado en el círculo que aparece en su
parte superior, si nos referimos al ank. Además, al igual que otras fortalezas templarias,
se construyó según planos que reflejaban datos astronómicos. Sirva como ejemplo que
tiene doce torres (trece en realidad, puesto que una es doble), que son distintas entre
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sí. Cada una de ellas, junto a las murallas que las unen, representan a las doce
constelaciones del Zodiaco, ya que su plano de construcción refleja el dibujo celeste de
dichas constelaciones. Es cierto que no están colocadas del mismo modo que lo están
en el cielo, pero ello se debe a que esta distribución distinta pretende transmitir un
mensaje que, al parecer, es posible conocer siguiendo las taus que hay esculpidas en las
puertas de entrada y tomando la sílaba inicial del nombre de la constelación
representada.

En el Camino de Santiago existen dos iglesias templarias que hay que citar. Son la de
Santa María de Eunate y la del Santo Sepulcro de Torres del Río. Eunate se encuentra
a 5 km de Puente la Reina y está constituida por una capilla octogonal a la que rodea
un deambulatorio exterior con arcadas. Torres del Río se halla a 50 km de Eunate y,
oficialmente, se le ha dado un destino funerario. Según algunos autores, los caballeros
llevaban a cabo en ellas una serie de ceremonias secretas relacionadas con una suerte
de muerte simbólica con posterior renacimiento a otra realidad más elevada; es decir,
una iniciación a verdades ocultas a mentes no preparadas. Además, opinan que,
concretamente en Eunate, se realizaban misteriosas danzas en su deambulatorio
mediante las que, simbólicamente, los templarios que participaban entraban en
armonía con el universo.

Ya se ha escrito que los caballeros templarios desarrollaron una labor hospitalaria y de
protección del peregrino en el Camino. Ahora debemos añadir que también tuvieron
una misión que mantuvieron más oculta. Pero antes de ocuparnos de ella, tenemos que
decir algo sobre el cuerpo energético del planeta Tierra.

La energía telúrica, la energía pránica captada por nuestro planeta, circula por su plano
energético siguiendo unos canales que son conocidos como sidhis, nadis, djins, genios,
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etc. Estos canales se hallan en contacto con la superficie terrestre, siguiendo sobre todo
los cursos de agua, tanto subterráneos como superficiales, y vienen a confluir en
determinados lugares llamados subchakras o chakras secundarios. También ocurre que
en estos puntos la energía telúrica que hasta ellos fluye entra en contacto con energías
celestes. Los subchakras han sido considerados por los hombres a lo largo de la historia
como centros sagrados e incluyen nombres tan conocidos como los de Jerusalén, Cuzco,
Tiahuanaco, Delfos, Tebas, Roma, Lhasa, Stonehenge y… Santiago de Compostela.

En estos centros del mundo no solo tiene lugar la conexión de lo terrestre con lo celeste,
sino que en ellos también es posible, si se está preparado (iniciado), la unión consciente
de la parte material del ser humano con su espíritu.

El Camino Francés que conduce a Compostela se halla incluido en el canal energético
que sigue el paralelo 42 que, con una anchura de unos 70 km, cruza España de este a
oeste, desde los Pirineos catalanes hasta el Finisterre gallego. Este nadi se relaciona,
analógicamente, con ese otro camino celeste al que llamamos Vía Láctea y que también
es conocido como Camino de Santiago. Se considera que el final de la Vía Láctea, que
se encuentra en la constelación del Can Mayor, en el signo zodiacal de Sagitario,
«señala» el final del Camino, es decir, Compostela, el «campo de las estrellas», el lugar
donde se puede obtener una determinada «iluminación». Es más, en Santiago de
Compostela se produce la unión de la energía telúrica que hasta allí llega con una
energía cósmica, la que procede de nuestro sistema estelar, más concretamente la que
viene de nuestro Sol, que hasta ese subchakra llega circulando por uno de los canales
energéticos que posee el sistema solar.

Siguiendo a R. Guenon, y también a otros autores, entre ellos E. V. Michelet, se puede
considerar la orden del Temple como una agrupación «contactada», término con el que
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se quiere indicar que son órdenes que han entrado en contacto con el «Centro del
Mundo», lugar de residencia de la llamada Gran Fraternidad Blanca o Jerarquía Oculta
del Mundo. Sus componentes son los encargados de «cuidar» de algún modo de la
evolución de la Tierra y de sus habitantes, incluyendo, de un modo principal, a los seres
humanos. También se ocupan de guardar ese tipo de sabiduría o de conocimiento, que
podemos agrupar bajo el nombre de tradición primordial sin entrar en más detalles,
salvo decir que a ella solo se puede acceder mediante la iniciación.

Junto al Centro del Mundo, y en contacto con él, existen otros centros subordinados
secundarios cuya ubicación coincide con la de los subchakras de los que ya hemos
hablado y entre los que se encuentra Santiago de Compostela. Podemos añadir que son
los depositarios de las tradiciones locales constituidas por el grado de sabiduría,
procedente de la tradición primordial, que han necesitado los hombres que por allí han
vivido.

Los templarios fueron los guardianes de Tierra Santa. Este nombre no solo designa a
Jerusalén, centro de conocimiento iniciático secundario, sino que también es uno de
los nombres con los que se conoce el Centro del Mundo. Guardián es aquel que guarda,
que defiende un determinado lugar de agresiones externas, pero asimismo es el que se
encarga de la relación entre lo que está dentro y lo se halla fuera de ese determinado
lugar. Por ello, los templarios serían los defensores de Tierra Santa, ya que impedirían
el acceso a aquellos que no estén preparados para penetrar en su interior y, a la vez, se
encargarían de establecer relaciones con el exterior, actuando como puente de unión
con el resto del mundo; con la tradición cristiana en el caso del Temple, Compostela
incluida. Para cumplir con estas dos misiones, los templarios recibían lo que se conoce
con el nombre de «iniciación caballeresca».
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Se puede considerar que el Camino de Santiago es una ruta básicamente iniciática que
proporcionaba al que sabía recorrerla la preparación necesaria para adquirir una serie
de conocimientos sobre sí mismo y sobre su relación íntima con la tierra, la materia, y
el cielo, el espíritu. A esta iniciación contribuía la energía telúrica que proporcionaba el
nadi sobre el que discurre el camino jacobeo, así como la comunión entre lo terrestre y
lo celeste que se producía en el subchakra en el que se halla Santiago de Compostela.

Por lo tanto, si los caballeros templarios son los encargados por la Jerarquía del Centro
del Mundo de establecer el contacto de la tradición primordial con la tradición
occidental, representada en ese momento histórico por el cristianismo, lo lógico es que
se asentaran en el Camino de Santiago. Al hacerlo, velaron por aquellos peregrinos que
recorrían ese camino iniciático dispuestos a prepararse, a iniciarse en las básicas
verdades que atesora, aquellas que le servirán para encontrar a Dios, y lo que ello
supone, al final del camino, en Compostela.

Imágenes
Concha de Santiago: babiloniaga en Pixabay
Pintura de Santiago Matamoros en Lugo: P. Lameiro, via Wikimedia Commons
Torneos actuales en recuerdo del paso honroso en Hospital de Órbigo:María Teresa
García Montes via Wikimedia Commons
Puente la Reina: aherrero, via Wikimedia Commons
Castillo de Ponferrada: via Wikimedia Commons
Iglesia de Sta. M.ª de Eunate: Jule_Berlin, via Wikimedia Commons
Caballero templario tallado en un tronco:FCPB, via Wikimedia Commons
Catedral de Santiago: Fernando Pascullo, via Wikimedia Commons
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Cuando escribo esta reflexión filosófica, parece que hay un cierto resurgir de bandas
míticas, casi de la prehistoria del rock. La última canción de los Beatles. Now and then
(en realidad, es un tema de John Lennon con aportes instrumentales y vocales de
McCartney, Harrison y Starr) acaba de llegar al número uno en las principales listas de
éxitos después de más de cincuenta años desde la desaparición del cuarteto de Liverpool.

Por su parte, los míticos Rolling Stones han publicado un nuevo disco después de
dieciocho años. Se trata de Hackney Diamonds, un disco puramente Stone, puramente
rock and roll. Impresiona escuchar al bisabuelo Mick Jagger con sus ochenta años
cantar y bailar de nuevo en el escenario. Después de escuchar todos los cortes del álbum,
coincido con los que piensan que es uno de los mejores de la banda, a la altura de la
época dorada de finales de los 60 y principios de los 70.

Posiblemente, lo mejor del disco sea Sweet Sounds of Heaven con la colaboración de
Stevie Wonder y Lady Gaga. Desde mi punto de vista es una canción perfecta, Jagger
exhibiéndose vocalmente en un tema que comienza con un toque góspel y que poco a
poco va in crescendo. Se escuchan las típicas guitarras stones, y la voz de Lady Gaga es
un complemento perfecto que aporta riqueza dramática. El final de la canción es
apoteósico y rápidamente sientes deseos de volverla a escuchar.

Es encomiable que la lista de bandas que llevan más de cincuenta años en los escenarios
no es pequeña: The Who, Scorpions, Jethro Tull, Aerosmith, AC/DC y algunas más. El
mismo Roger Waters está inmerso en su gira de despedida al igual que los míticos Deep
Purple.

En el rock nacional Miguel Ríos, con casi ochenta años está recorriendo una vez más
los escenarios españoles para conmemorar la publicación del mítico doble disco en
directo Rock&Rios de 1982. Su canción Los viejos rockeros nunca mueren define
perfectamente la esencia del rock y las buenas canciones. Aunque las modas pasen, hay
melodías que perduran y se convierten en clásicos.
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Muchos de los músicos que iniciaron su carrera en los años 60 permanecen activos y
superan con creces la edad de jubilación. ¿Cuál es el motivo para que sigan en activo?
Podemos entender que ninguno de estos dinosaurios del rock sigue en los escenarios
por motivos económicos. Uno de los secretos para que la convivencia entre ellos no se
rompa es que la música rock es una pasión. Y esa pasión por tocar juntos puede más
que las rencillas personales (aunque no siempre, por desgracia). Incluso algunos,
después de la retirada, vuelven a los escenarios y a grabar discos, seguramente porque
necesitan la adrenalina del directo y del estudio de grabación.

Dentro de las culturas americanas prehispánicas siempre me llamó la atención la
perfección con que los incas tenían estructurada su vida social. Uno de los aspectos más
destacados es que no concebían la ociosidad. Hombres, mujeres y ancianos tenían una
labor que cumplir en la comunidad. Por ejemplo, los ancianos se encargaban de
mantener la tradición oral, recogían las viejas historias para transmitirlas a los más
jóvenes de manera que el pasado siguiera vigente y no se perdiera en el olvido. Nadie
vivía sin trabajar, todos podían colaborar con la comunidad.

Creo que uno de los aspectos pendientes de nuestra sociedad occidental es tener en
cuenta a nuestros mayores de manera que sigan siendo útiles a la comunidad.

Aunque todavía no he llegado a la edad de jubilación, una enfermedad me mantiene
apartado de la posibilidad de acceder al mercado laboral desde hace algunos años.
Reconozco que al principio fue un tanto angustioso pensar en este hecho con tantos
años por delante de vida activa. Por suerte, mi amor por la filosofía y por la música (en
este caso, el rock) salió en mi rescate y desde hace siete años colaboro con la revista
Esfinge con un artículo de periodicidad casi mensual.

Digo esto porque en nuestra sociedad se considera que hay una etapa de estudio y
formación que podríamos situar en los primeros años de nuestra vida. En determinado
momento, dejamos el estudio cuando empezamos a trabajar, puesto que ya hemos
conseguido un medio para ganarnos la vida. Consideramos que nuestra etapa de
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formación es para lograr un sustento económico y que, conseguido este, ya no es
necesario seguir formándose.

Desde el punto de vista filosófico, esta actitud es un tremendo error. Los antiguos
filósofos nos dirían que el ser humano debe seguir formándose toda su vida. Al igual
que alimentamos nuestro cuerpo para mantenerlo sano, deberíamos alimentar nuestras
emociones y nuestro mundo mental con buenos alimentos emocionales y mentales del
mismo modo que seguimos alimentando nuestro cuerpo.

Alguien dijo que el rock nunca muere. Tal vez los Rolling Stones sean el máximo
exponente de esta afirmación. Los supervivientes de la banda pronto iniciaran la gira
de Hackney Diamonds por dieciséis ciudades de Estados Unidos y Canadá.

Pienso que siguen siendo portadores de ese espíritu rebelde que movió a toda una
generación. Esa rebeldía, en el caso de Jaegger, Richards y Wood, la expresan por la
capacidad que tiene de seguir disfrutando de la música con ochenta años. Verlos
rasguear sus viejas guitarras, moverse y cantar con mucha dignidad (en el caso de Mick)
nos recuerda la famosa canción de 1974: Es solo rock&roll pero me gusta.

Sweet Sounds of Heaven habla de esperanza y de confianza en el mundo divino para
encontrar consuelo en el mundo un tanto difícil en el que vivimos. La parte final es un
canto a la unión, habla de la experiencia humana compartida, anima a los seres humanos
a levantarse por encima de las dificultades con dignidad y acaba diciendo: que los viejos
sigan creyendo que son jóvenes (Let the old still believe that they're Young).

Imágenes
Rolling Stones en 2022: Topolgnussy Matteo Bove, via Wikimedia Commons
Escenario para Rolling Stones en New Jersey: SolarScott, via Wikimedia Commons
Escenario para Rolling Stones en Hamburgo, 2017: Bjoemu, via Wikimedia Commons
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Naturaleza de la mente humana

Bajo el término mente o mental agrupamos un conjunto heterogéneo de propiedades y
estados: sensaciones, emociones, sentimientos, conjeturas, creencias, deseos, dudas,
pensamientos, habilidades diversas como inteligencia, imaginación, deliberación,
rasgos de carácter... ¿Cuáles son las características que definen lo mental y lo distinguen
de lo que no lo es?

Una característica es la conciencia, entendida como «tener conciencia de» y no en su
acepción moral. Para Descartes la conciencia no es física. Muchos filósofos de la mente
presentan modelos cognitivos para explicarla. La intuición que tenemos los seres
humanos respecto de la conciencia es que, gracias a la reflexión, podemos decidir
libremente. Entre el estímulo exterior y la respuesta instintiva está instalado un
yo-conciencia que delibera y actúa. Esto nos hace responsables de nuestros actos.
Además, somos autoconscientes, tenemos mente y sabemos que la tenemos. Estas
características no son totalmente definitorias de la conciencia porque en ellas queda
excluido el campo de lo inconsciente.

Otra característica de lo mental proviene de la definición de Brentano: un fenómeno
mental es aquello que siempre tiene una referencia a un contenido, que se dirige a un
objeto, posee «intencionalidad». Esta característica se aplica a pensamientos, creencias,
deseos, esperanzas, intenciones, donde el sujeto adopta una actitud. Pero hay estados
mentales que se caracterizan por una cualidad sentida por el sujeto (conocidos como
estados fenomenológicos o qualia), como el dolor, las experiencias de los sentidos o
algunas emociones. Y también algunas disposiciones puras, como la inteligencia, la
fuerza de voluntad o los rasgos de carácter, aunque en estos casos aún se puede
encontrar un rasgo de intencionalidad.

18

Filosofía contemporánea de  
LA MENTE

Sara Ortiz Rous



Una clasificación de lo mental podría ser:

* Estados mentales intencionales (creencias, deseos).

* Estados mentales no intencionales con contenido fenoménico.

* Procesos mentales, transición de un estado a otro.

* Disposiciones puras: capacidades (inteligencia, fuerza de voluntad) y rasgos de
carácter (soberbia, autoestima, ambición, ingenio, generosidad).

El contenido mental tiene tres dimensiones importantes:

DIMENSIÓN EPISTEMOLÓGICA: el sujeto tiene un conocimiento directo del contenido.
Se denomina también asimetría epistemológica entre primera y tercera persona.
Conozco los estados mentales de otras personas sobre la base de su comportamiento y
lo que quieran transmitirme verbalmente. En cambio, tengo un conocimiento directo
de mis creencias, sensaciones o deseos (autoridad de la primera persona). Esta
asimetría no se da en el caso de las propiedades físicas (peso, color de pelo). Conozco
mi peso con la misma balanza que los demás. Pero no todas las propiedades mentales
presentan esta asimetría; yo sé si soy generoso o envidioso más o menos como lo saben
los demás. A veces, incluso, son mejores jueces las terceras personas (nosotros mismos
podemos sobrevalorarnos o infravalorarnos). Esto es así para las habilidades y rasgos
de carácter.

DIMENSIÓN SEMÁNTICA (compartida con el lenguaje). Los enunciados mentales tienen
un contenido con significado y son verdaderos o falsos dependiendo de su contenido.
En muchos estados mentales hay una relación semántica entre el estado intencional y
el mundo. Algunos actos de habla y estados mentales se corresponden con el modo en
cómo es el mundo, mientras que otros imponen sobre el mundo la obligación de que se
corresponda con ellos. Es la diferencia entre una creencia y una orden.
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DIMENSIÓN EXPLICATIVO-CAUSAL: los contenidos mentales parece que tienen eficacia
causal en la conducta del sujeto. Nuestra conducta consciente no depende de cómo son
las cosas, sino de cómo creemos que son y como deseamos que sean, depende de
nuestros estados mentales, y estos justifican racionalmente nuestras acciones. Nosotros
podemos decidir el curso de nuestra vida, tenemos derecho a la libertad; somos, por
tanto, responsables de nuestras acciones. Estas convicciones determinan nuestras
estructuras sociales y la valoración de nosotros mismos y los demás. Pero no tendrían
sentido si nuestra mente no tuviera poder causal sobre el mundo de la materia. 

¿Cómo puede algo mental intervenir causalmente en el mundo natural? Tenemos tres
grandes casos para explicar:

* Un evento físico que causa un evento mental.

* Un evento mental que causa un evento físico.

* Un evento mental causando otro evento mental (esencial en el conocimiento humano);
por ejemplo, creamos nuevas creencias desde las inferencias.

Para Fodor la causalidad mental es innegociable.

Dualismo de sustancias

El dualismo de sustancias sostiene que la mente y el cuerpo son dos entidades
ontológicamente independientes, y el ser humano está compuesto de estas dos
sustancias. El representante más conocido es Descartes. En sus Meditaciones
metafísicas busca alcanzar alguna certeza racional, por lo que descarta las creencias
sobre el mundo físico que le proporcionan los sentidos, e incluso descarta la certeza de
las proposiciones matemáticas puesto que puede existir un Genio Maligno que le
engañe. La única certeza que tiene es que está pensando (dudando, creyendo…) y este
será el primer principio de la filosofía: la existencia de su mente. De ahí afirma que la
mente es enteramente distinta al cuerpo y que no necesita nada material para existir.
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Las críticas a Descartes son muchas. Se discute la validez lógica de su argumento,
también que alguna de las premisas de la argumentación sea falsa, o bien que comete
una falacia de petición de principio, o una falacia de ambigüedad en los términos, donde
yo y mi cuerpo denotan la misma entidad. Pero, aunque Descartes no lograra demostrar
el dualismo, no implica que sea falso. Así que, siguiendo a Popper, deberíamos poder
demostrar su falsedad.

El dualismo logra conciliar muchos aspectos de la teoría con la concepción cotidiana
de la mente, permite tener libertad, aunque la materia esté determinada por leyes, pero
aparece el «problema de las otras mentes», puesto que no puedo saber si yo me refiero
a lo mismo que otra persona cuando digo que tengo dolor o que deseo.

El inconveniente más serio del dualismo es que no ofrece una explicación satisfactoria
de la interacción causal de la mente y el cuerpo. Si la mente no es algo físico, no ocupa
un espacio físico, ¿cómo puede una causa mental producir un efecto conductual que
ocupa un lugar en el espacio?

Inicio del siglo XX: 
epifenomenalismo, emergentismo, panpsiquismo

Desde el punto de vista del epifenomenalismo, los estados mentales son
«subproductos» causales de estados neurológicos, pero no causan por sí mismos
estados físicos u otros estados mentales, son como una imagen en el espejo o como los
síntomas de una enfermedad. Huxley utiliza el símil de que lo mental sería como el
sonido de la sirena de vapor que acompaña al funcionamiento de una locomotora sin
influir para nada en su maquinaria.

El epifenomenalismo plantea una relación monodireccional, el evento físico determina
el evento mental, no al revés. Es el ejemplo del dolor: el dolor no causa una estimulación
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nerviosa, sino que la estimulación nerviosa causa el dolor. A pesar de ello, el
epifenomenalismo no puede explicar que la sensación de dolor, en cuanto sensación,
puede hacer que una persona haga todo lo posible para ponerle fin.

Otro punto de vista fue el panpsiquismo. La idea se desarrolló en diferentes caminos.
En la versión de Russell, por ejemplo, el espacio, el tiempo y la materia son una forma
de mentalidad. El panpsiquismo tenía preguntas importantes que enfrentar; por
ejemplo, ¿se suponía que el universo tenía un plano mental o solo mentes conscientes?

La visión más desarrollada de la causalidad mental que surgió a principios del siglo XX
fue la noción emergentista de causalidad. En esta posición filosófica, la complejidad
orgánica nerviosa produce propiedades no deducibles de la suma de las partes del
organismo, similar a como el agua con sus propiedades aparece de la unión de dos
elementos (H y O) con propiedades muy diferentes al resultado final. La emergencia es
la aparición sincrónica de propiedades en los sistemas materiales que no se dan en sus
componentes, emergen como productos brutos, novedosos, de manera no causal. Así,
la vida es una propiedad emergente respecto a los componentes químicos de las células,
y la conciencia y las propiedades mentales emergen desde la complejidad química. El
emergentismo no admite otro tipo de entidades que las físicas. Hay que tener en cuenta
que el emergentismo no explica cómo entender las propiedades emergentes, y por qué
tienen una relación causal, ni cómo dependen de las propiedades físicas subyacentes.

El emergentismo de Popper no es materialista: la mente surge por evolución, pero no
es lo mismo que la materia. En cambio, en John Searle la mente surge de la organización
cerebral y es de naturaleza biológica, la conciencia es una propiedad causalmente
emergente de ciertos sistemas complejos y no puede ser explicada solo a partir de la
composición física de tales sistemas.
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El conductismo lógico

El conductismo lógico, no psicológico, es una teoría filosófica de la mente basada en el
análisis lógico y semántico de los términos y proposiciones con los que describimos la
mente. El rasgo común de las distintas versiones es la tesis de que analizar la conducta
es analizar la subjetividad. Las versiones son muy diferentes entre sí.

RuDoLf CaRNap

Un ideal del positivismo de Carnap junto con Hempel y otros era llegar a unificar todas
las ciencias basándose en la física, una física ideal todavía por construir que pudiera
reducir todos los conceptos a magnitudes. Carnap pretende reducir el lenguaje
psicológico a un lenguaje que describa fenómenos físicos observables. La verificación
que aceptaban era solo a través de la observación empírica. Aunque reconocían que por
el momento era inviable esa reducción de lo psicológico a lo físico, confiaban en que
sería posible.

En general, el conductista filosófico rechaza que los términos mentales posean eficacia
causal (por ejemplo, que nosotros hacemos cosas a causa de nuestras creencias).
Términos mentales tales como una creencia caracterizan disposiciones. Por ejemplo,
cuando atribuimos fragilidad a un objeto, no estamos afirmando que está en un estado
que causa su rotura, sino que se rompería fácilmente. Del mismo modo, al atribuir una
creencia a alguien no estamos haciendo una afirmación sobre los estados internos, sino
simplemente caracterizando a la persona en términos de lo que ella podría hacer en
determinadas circunstancias.

La explicación que Carnap ofrecía de los sucesos no era una explicación causal. El matiz
entre explicación causal y disposicional está claro en el ejemplo de la fragilidad: si una
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copa cae al suelo y se rompe, podemos decir que se rompió porque era frágil (explicación
disposicional) o porque alguien la tiró (explicación causal).

Carnap tiene en cuenta las emociones, los estados de ánimo y los rasgos de carácter,
pero elude dar explicaciones sobre las actitudes proposicionales o estados intencionales,
y también tiene dificultades con los enunciados psicológicos en primera persona que
no versan sobre la conducta, como «tengo dolor de estómago», donde lo que tengo es
una vivencia del dolor. Es una teoría descartada en la actualidad.

GILbERt RyLE

Concibe la filosofía como una actividad autónoma e independiente de la mente, así que
se distancia del positivismo. Asigna a la filosofía la tarea de librarnos de las confusiones
conceptuales del lenguaje. Explica el dualismo cartesiano con la imagen que ya es clásica
de «el mito del fantasma en la máquina», donde la máquina es el cuerpo y el fantasma
es la mente. La confusión, según Ryle, es lo que denomina un «error categorial». Si
alguien, después de visitar los edificios de un campus, las oficinas, las bibliotecas,
pregunta dónde está la universidad, comete un error categorial porque cree que la
universidad es una entidad aparte (un fantasma oculto). Así, la mente no sería una
entidad aparte del cuerpo y su conducta, sino el conjunto y su organización.

Ryle no pretende que el lenguaje mental sea traducible a un lenguaje físico. Sus
explicaciones sobre los rasgos de carácter como envidioso o perezoso cuadran bien,
pero tiene dificultades para explicar los estados intencionales como deseos o creencias
y los estados fenomenológicos como dolor y placer.

LuDwIG wIttGENStEIN

Wittgenstein interpretó muchos problemas filosóficos, como el problema mente-cuerpo,
como un resultado de la confusión lingüística, y propuso desembarazarse de tales
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confusiones prestando atención a cómo usamos el lenguaje ordinariamente, incluidas
nuestras expresiones idiomáticas mentales. Una de las conclusiones es que el lenguaje
mental no es un lenguaje privado como afirma la concepción cartesiana de la mente.
Para Wittgenstein, nuestra capacidad para usar el lenguaje depende de nuestro uso
intersubjetivo; solo comparando con los demás puedo distinguir los usos correctos o
incorrectos.

Para Wittgenstein, conocer el significado de una palabra es también conocer su función,
su uso (como sustantivo, verbo, adjetivo…). Si digo «esto es una mesa», no estoy
describiendo la mesa. En verdad, lo que digo es: «este objeto es llamado mesa, al igual
que otros similares». El significado está en la forma de usarlo como un sustantivo, y
esto es algo que aprendemos en la sociedad, seguimos unas normas que la colectividad
marca para hacer del lenguaje una herramienta de uso común.

Para Wittgenstein el lenguaje no describe los estados mentales, sino que los expresa,
es decir, sustituye ciertas manifestaciones conductuales. Por ejemplo, al gritar expreso
mi dolor, y de niño aprendo a sustituir el lamento por la palabra dolor.

teoría de la identidad mente-cerebro

El llamado materialismo de la identidad o neurologismo es una doctrina que relaciona
los estados mentales con estados neurofisiológicos, de manera que los primeros son
idénticos a los segundos. Aunque es creencia común que la neurobiología ya ha
demostrado la verdad de esta identificación entre mente y cerebro, esta demostración
no existe. La popularización de esta creencia se apoya en que se ha descubierto que
algunas funciones psicológicas (sensaciones, percepciones, pasiones) tienen su correlato
en funciones físicas recepcionadas o emitidas por el cerebro en conjunto con las
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glándulas endocrinas. Pero no es así en los estados intencionales. Supongamos que
tuviéramos leyes que conectaran creencias con estados cerebrales. Para determinar si
alguien tiene una cierta creencia, podríamos leer su mente leyendo su cerebro, y
estamos muy alejados de esta situación.

Esta teoría es una hipótesis científica que, según sus defensores, no es ni
autocontradictoria ni autoevidente. El desarrollo de la investigación neurológica será
quien lo confirmará o refutará. Acepta que no hay equivalencias lógicas entre las
proposiciones físicas y psicológicas. Podemos hablar de agua sin saber que su
composición química es H2O; así, puedo hablar de mi estado mental sin ser
neuropsicólogo.

D. M. Armstrong defendió el carácter razonable de la teoría de la identidad y la planteó
de forma amplia, en la que toda la mente del ser humano se reducía a la física. Por eso
se conoce también como materialismo reductivista. Se apoya en el concepto cotidiano
de las relaciones causales que un estado mental provoca en la conducta de un ser
humano: la mente puede actuar sobre el cuerpo porque los estados mentales son
estados físicos. Esto convierte la hipótesis en razonable.

La teoría de la identidad de propiedades, que es la que estamos tratando aquí, supone
que hay unas leyes que de forma biunívoca hacen de puente entre los estados mentales
y los estados del sistema nervioso. Este punto ha sido puesto en duda por Churchland
y Putnam, aludiendo a la posibilidad de que los animales u otras formas de vida también
puedan sentir dolor y tener estados mentales. Incluso sería posible que los correlatos
neurológicos sean distintos en distintos individuos o en el mismo individuo en épocas
diferentes de su vida.

26



El funcionalismo

El funcionalismo es la teoría filosófica de la ciencia cognitiva cuya tesis radica en que
las propiedades mentales son propiedades funcionales. Una propiedad funcional es una
propiedad que un objeto posee para cumplir cierto papel causal en un determinado
contexto. Por ejemplo, un reloj. Su función es medir el tiempo y no importa si
físicamente es un reloj de pared, digital, de arena o una clepsidra.

La relación entre lo mental y lo físico se describiría así: puede haber objetos físicos
diferentes con las mismas funciones, pero si no hay diferencia física no hay diferencia
funcional. Esta definición entre los grupos de propiedades mentales y físicas se ha
llamado relación de superveniencia. No hay estados mentales que floten libremente,
están anclados en una base físico-neuronal de la que sobrevienen. La relación de
superveniencia es un principio lógico que regula el uso coherente de los predicados
mentales.

El funcionalismo conlleva el rechazo a la reducción fisicalista de la mente, y es
compatible con teorías materialistas y con teorías dualistas. Para el funcionalismo las
propiedades mentales no son físicas, son propiedades funcionales, sobrevienen a las
físicas, pero no son idénticas.

La siguiente relación importante en el funcionalismo es la de múltiple realización. Una
función puede llevarse a cabo de diferentes maneras físicamente (como podemos ver
en el ejemplo del reloj). Las propiedades funcionales, en este caso mentales, pueden
tener múltiples realizaciones. El argumento de la múltiple realización parece establecer
que, aunque los estados mentales se realizan con estados físicos, no son reducibles a
estos estados. El funcionalismo es una de las teorías que se alinean con la posibilidad
de que los robots tengan mente, que la inteligencia artificial llegue a desarrollar
razonamiento.
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Por otro lado, que el funcionalismo y el fisicismo son incompatibles es una tesis que
han defendido Putnam, Fodor y Block. Putnam defendía la hipótesis de que los estados
mentales no son estados del cerebro ni disposiciones para la conducta sino estados
funcionales de los organismos. El funcionalismo computacional es la analogía que tanto
éxito ha tenido en el paradigma actual identificando el cerebro con un computador, y
por ende también la mente. Así se interpretó un organismo vivo como un sistema que
recibe entradas (órganos sensoriales) y cambia su estado interno, y emite salidas. Visto
así, su programa es su mente. El funcionalismo computacional identifica el software,
el soporte lógico con la mente, y el hardware, el soporte físico con el cerebro. Una
analogía sencilla, actual y comprensible para la mayoría de las personas, sin problemas
metafísicos, pero que ha sido cuestionada por muchos filósofos de la mente.

Jerry Fodor se enfrentó a esta concepción de Putnam sosteniendo que los estados
mentales no pueden ser considerados idénticos al programa de una computadora. Tiene
una elaborada contraargumentación de la que cito solo uno de los contraejemplos: la
conducta humana (salida) puede ser resultado de la interacción entre estados mentales
simultáneos (lo que hago es a la vez el resultado de lo que siento y creo en un
determinado momento), hecho que no puede realizarlo una computadora.

John Searle formuló la objeción basada en las propiedades semánticas mediante un
experimento mental ampliamente conocido como «La habitación china». Lo que
plantea es que el ordenador tiene sintaxis, pero no semántica. Un ordenador es una
máquina para procesar signos en virtud de su forma y no de su significado. Imaginemos
un sujeto encerrado en una habitación con una tabla de símbolos chinos y las reglas
para manejar los símbolos (son reglas sintácticas, no semánticas, pero muy bien
elaboradas, como si hablara chino). Para la gente externa parecería que el sujeto
entiende las preguntas, pero en verdad no hay forma de que el sujeto pueda saber lo
que está diciendo al manipular esos símbolos. En cambio, nuestra relación con el
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lenguaje expresa referencias concretas; esta dirección intencional está ausente en los
estados de un computador.

El materialismo eliminativo

Es una teoría que considera que la realidad no consta ni de mente ni de propiedades
mentales. Un apoyo al materialismo eliminativo ha sido que la investigación en
neurociencia no ha logrado la correlación entre procesos del cerebro y procesos
mentales que afirma la teoría de la identidad.

Todos tienen como base el fisicalismo, la única realidad es física, pero le suman más
aspectos. Para Churchland, la psicología popular en la que nos apoyamos para defender
lo mental, ni tan siquiera es una buena teoría, no explica ni la enfermedad mental, ni la
imaginación creativa, ni las diferencias de inteligencia, ni el sueño, ni los procesos de
aprendizaje, y además no avanza, es la misma desde los griegos. Churchland considera
que la idea de mente es una concepción falsa y no es causa de la conducta humana. Al
argumento de que nuestra introspección nos revela creencias, intenciones y estados
mentales, Churchland responde que lo que percibimos no es independiente de nuestros
conceptos.

Una crítica al materialismo eliminativo es que afirma que los estados mentales no
existen, pero esa misma afirmación expresa una creencia.

El monismo anómalo

Donald Davidson formuló el monismo anómalo rechazando la posibilidad de reducir
las propiedades mentales a propiedades no mentales, puesto que en este proceso se dan
siempre pérdidas significativas. Esto no significa que no sea una teoría materialista, de
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hecho, lo es, pero no es reductivista. La formulación sería así: todo fenómeno mental
es idéntico a un fenómeno físico particular pero no hay ninguna relación, ni lógica, ni
semántica ni nomológica.

El monismo anómalo mantiene que el mismo evento es a la vez mental y físico (de aquí
el monismo), pero que no hay leyes que pongan en relación la descripción mental con
la descripción física (de ahí que sea anómalo).

El monismo anómalo se deduce de tres premisas:

* El principio de interacción causal entre lo mental y lo físico, en ambos sentidos.

* El carácter nomológico de la causalidad: los eventos relacionados como causa y efecto
son subsumidos por una ley determinista estricta.

* El anomalismo de lo mental: no hay leyes deterministas estrictas para explicar y
predecir los eventos mentales.

Parecen contradictorias entre sí, pero Davidson defiende que son premisas verdaderas
y coherentes.

Las consecuencias de esta teoría es una reconciliación en la línea kantiana entre un ser
humano libre en lo mental y al mismo tiempo sujeto a las leyes de la naturaleza en lo
físico.

Conclusiones

La filosofía de la mente es cercana a nuestra cotidianeidad y, al mismo tiempo,
abstracta. Todas las teorías tratan de acercar la mente a la materia de alguna forma,
pero ninguna de ellas consigue una amplia aceptación.
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Este es uno de los temas junto con la cuántica (qué es la materia) y con la biología (qué
es la vida), en los que la inteligencia humana más tendrá que esforzarse. Tal vez
encontrar la solución a este problema sobrepase nuestras capacidades intelectuales,
pero mientras no esté claro, debemos intentarlo 
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Título: El enigma de Shakespeare

Autor: Ramón Sanchis Ferrándiz

Editorial:  Almuzara  

ISBN: 978-84-18414-69-5

Dicen que el verano siempre es propicio para devorar buenos libros, buenas novelas:
estirados en la playa bajo una sombrilla con el ronroneo de las olas que vienen y van,
en un prado de montaña escuchando el cencerro rítmico de los rebaños o simplemente
sentados en una terraza, jardín o en el sofá de casa con la brisa de la tarde.

Pero, realmente, en cualquier época del año, una buena novela siempre es una magnífica
compañera que nos ayuda a desconectar de nuestros quehaceres diarios,
transportándonos a otras épocas y lugares, a través de personajes y tramas que
despiertan en nosotros distintas emociones. Nos descubren costumbres, lugares,
maneras de pensar y hacer las cosas que siempre nos enriquecen. Y cuando una buena
novela está bien escrita y es rica en sus palabras, nuestro lenguaje, expresión oral y
escrita, nuestra comprensión, también se enriquecen, al tiempo que nos da amplitud
de miras.

Para esos momentos de relax y desconexión tan necesarios, una buena propuesta es la
novela El enigma de Shakespeare.

Ramón Sanchis, el autor, nos hará viajar de la universidad americana de Harvard a la
Inglaterra de entreguerras, pasando por la ciudad italiana de Padua y por París.

En Padua, el americano Leslie Hotson inicia unas merecidas vacaciones por Europa,
tras licenciarse en Harvard. Es un investigador especialista en la literatura inglesa de
la época isabelina.

Paseando por las calles de la hermosa ciudad renacentista llegará a un anticuario muy
especial, donde adquirirá unas cartas antiguas de autor desconocido, escritas de forma
críptica, «sin nombres ni firmas», donde se narran hechos relacionados con el teatro
de la época isabelina. ¿De quién son?, ¿a quién van dirigidas?, ¿de quién hablan?
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Cuando Leslie llega a Londres, conoce al investigador Calvin Hoffman y a la
documentalista Sophie Anniston, que le ayudarán a indagar sobre el contenido de las
cartas, convirtiendo sus vacaciones en una trepidante investigación para responder a
estas preguntas.

Sus investigaciones nos descubrirán las andanzas de los más prestigiosos autores de la
época isabelina, como Christopher Marlowe, Thomas Kyd, Ben Jonson, el propio
William Shakespeare o el gran filósofo italiano Giordano Bruno, quizá el gran
inspirador, a fin de cuentas, de la plasmación tan excepcional de las emociones y
sentimientos del ser humano en las obras de estos grandes literatos, especialmente en
las de Shakespeare, que hoy siguen más vigentes que nunca. Ideas surgidas de las
tertulias guiadas por el gran filósofo de Nola en la Escuela de la Noche.

También conoceremos los grandes teatros de Londres de aquellos tiempos: El Teatro,
El Courtain, El Globo, La Rosa, El Cisne… Una época que no tenía el mismo concepto
de autor que tenemos hoy, donde los autores eran actores y los actores autores y las
obras eran retocadas una y otra vez y no siempre por el mismo autor y en la que las
compañías de teatro competían por los aplausos del público, pues una mala obra podía
provocar el fracaso de un teatro.

Y todo ello entrelazado con las historietas de la corte de la época y el servicio secreto de
Su Majestad.

El enigma de un célebre escritor

Las indagaciones de Leslie pondrán en duda la autoría de algunas obras de Shakespeare.
¿Cómo un extranjero se atreve a socavar los valores patrios de Inglaterra? Los expertos
y defensores de la tradición inglesa no se lo aceptarán y lo atacarán con saña.
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La autoría de las obras de Shakespeare podríamos decir que es uno de los grandes
enigmas de la historia. El epitafio de su tumba, «Buen amigo, por Jesús, abstente de
cavar el polvo aquí encerrado. Bendito sea el hombre que respete estas piedras y maldito
el que remueva mis huesos», ya es considerado en sí mismo un enigma que ha
desencadenado diversas teorías, entre ellas la que dice que sus obras fueron enterradas
con él.

Ramón Sanchis es un hombre de ciencias con una gran condición humanista. Como
nos explica Carmen de Arriba Muñoz en el prólogo del libro, «desde 1979, Ramón
navega entre Oriente y Occidente junto a tres pujantes carabelas: la filosofía, la historia
y la antropología».

Tras una década dedicada a indagar sobre estos hechos y con estas tres carabelas,
aprovechando este enigma, escribe esta magnífica novela que te envuelve de principio
a fin. Manteniéndose fiel a la esencia de los hechos, a los hitos y a los personajes
históricos, los reviste imaginando sus vidas, sus pensamientos y contradicciones, sus
diálogos y sus sueños. Los entremezcla con personajes surgidos de su imaginación para
crear una narrativa histórica atractiva y dinámica que atrapa al lector, descubriéndole
hechos y personajes históricos, instruyéndolo y divirtiéndolo al mismo tiempo.

Pero, es más, también recorremos el viaje interior del protagonista para comprender
«que los hilos del destino se tejen, muy a pesar nuestro, del modo en que deben».

Durante este viaje interior, Leslie, un hombre de gran corazón, altruista, con una
mentalidad abierta, acomodado en su bienestar material, irá descubriendo de la mano
de sus compañeros de viaje, a través de la amistad, el amor y la traición, sugestivas
verdades que irán despertando su alma.
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Aprenderá que no todo el conocimiento se encuentra en los libros. Hay conocimientos
que no se muestran a primera vista, porque a la verdad solo se accede con el alma bien
despierta.

Conocimientos para los que, en todas las épocas, por muy turbulentas u oscuras que
sean, siempre hay seres humanos dispuestos a proteger con su vida, con el fin de
contribuir a que los pasos de la humanidad sean los adecuados y transmitirlos
eternamente a las generaciones futuras. Como lo hizo el gran Giordano Bruno a través
de la Escuela de la Noche. «Muchos de ellos, como el propio Bruno o la legendaria
Hipatia, sufrieron en sus carnes la intolerancia de los defensores de los “valores patrios”
del momento, y seguramente otros muchos lo sufrirán en el futuro», pero la transmisión
no se detendrá nunca.

«(…) Ahora me esfumaré como por arte de magia… como un viejo mago que siempre
esconde su mejor truco para el final. Al fin y al cabo, estamos hechos de la misma
sustancia que los sueños.
Que la vida y los dioses te guarden por mucho tiempo».

Una novela histórica que, cuando la terminas, suspiras, y una vez cerrado el libro,
sonríes. Sienta bien.

Imágenes
Escultura de Shakespeare:Mikes-Photography en Pixabay
Tumba de Shakespeare: David Jones, via Wikimedia Commons
Galería de personajes de Shakespeare, vía Wikimedia Commons

35



Michael Davidov es profesor de piano y música en el Conservatorio Superior del Liceo
de Barcelona, además de jurado en el Concurso Internacional de Piano Delia Steinberg
desde hace algunos años. En 2013 creó su propio evento, un festival que se desarrolla
cada mes de septiembre en Marbella. Cuando tenemos esta entrevista con Davidov,
acaba de finalizar.

Entonces, aparte de las clases que da en el Liceo, está el festival que
organiza en Marbella...

Sí, el Liceo es el conservatorio donde doy clases regularmente durante el curso, pero lo
de Marbella es una vez al año en septiembre, dura una semana y media y es como un
curso intensivo de verano. Resulta muy interesante porque su formato no es de
concurso, es un festival que comprende tres eventos: el concurso internacional, la
masterclass internacional, donde vienen profesores a dar clases, y el ciclo de conciertos.
Cada día y cada noche hacemos un concierto, con varios intérpretes. Además, al final
del curso damos un espacio en el que cada participante puede tocar una o dos obras de
su repertorio.

¿Cómo nace en usted la afición a la música y cómo llega a dedicarse
profesionalmente a ella?

En mi caso fue bastante fácil por una parte, un poco difícil por otra. Mis padres son
pianistas, tanto mi padre como mi madre, y eran profesores de la Universidad de
Tashkent, en el Conservatorio Superior. Mi padre se dedicaba a la pedagogía desde muy
joven y mi madre también. Además, teníamos un piano en casa, así que no era muy
difícil empezar, ¿sabes? Pero recuerdo también bastantes conversaciones con mi padre
sobre el tema de cuándo empezar con un niño a dar clases, y él siempre me decía que
empezaría a dar clases con un niño solo si mostraba realmente capacidades para la
música.
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¿Y las tenía?

Lo cierto es que yo nací prácticamente con oído absoluto, identificaba muy fácilmente
las notas, aunque después descubrí que no era realmente el oído absoluto común,
digamos, sino que yo reconocía más el carácter de las notas, o sea, qué me transmitía
la nota, y así la reconocía. O sea, no reconocía la altura a la que está la frecuencia a la
que vibra la nota, sino el carácter, el tono, el color que transmitía la nota. Mi padre
pensaba que era oído absoluto, como la mayoría de los músicos de orquesta, así que
supongo que al principio me lo pasaba bien, teniendo en cuenta que empecé cuando
tenía un año. Hay fotos mías en Tashkent, en las que está mi padre conmigo al piano
enseñándome. Yo debía de tener entre un año y año y medio, porque emigramos de
Tashkent cuando yo tenía tres años, y recuerdo que jugábamos a un juego que consistía
en aparcar coches de juguete entre las teclas de mi bemol y el fa sostenido, que es donde
más espacio hay entre las teclas negras. Él me decía: «Venga, vamos a buscar el hueco
para aparcar el coche», y así fue muy fácil empezar.

¿Qué pasó cuando salieron de Tashkent?

Después de que mis padres emigraran a Israel, pasaron años sin que yo tocara el piano.
Fue un poco complicado porque mis padres, económicamente, no se podían permitir
un piano, y yo recuerdo que buscábamos vecinos que tuvieran instrumentos, o algún
amigo que igual tenía un piano. Hubo una señora que tenía uno y nos acogió en su casa,
y ahí sí que reanudé un poco el estudio.

¿Y eso fue con cuántos años?

En Israel estuvimos hasta que yo tuve siete u ocho años; después nos vinimos a España,
a Estepona. Eso fue en el 93, y ahí pasaron otro año o dos sin que yo tocara el piano,
pero cuando nos establecimos ya sí tuve un piano.
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¿Y sus padres consiguieron establecerse dando clases?

Es principalmente de lo que vivían, sí. Mi padre daba algunos conciertos, y mi madre
había dejado de darlos; dejó de dedicarse a la música de manera profesional cuando se
quedó embarazada de mi hermana en Israel. Daba algunas clases, pero ya no estudiaba,
ya no daba conciertos. Mi padre también pasó por épocas difíciles, en las que no había
posibilidades de tocar en ningún sitio.

Yo era un emigrante nuevo en un pueblo del sur de España, en una época en la que
prácticamente no había emigración. Yo recuerdo ser el único niño de fuera en la escuela
de Estepona.

¿Y con el idioma cómo se apañó?

No estudié nunca español, salvo en la escuela. Al principio era difícil, escribía «yo» con
«j» y cosas así. El único verbo, la única conjugación verbal que conocía era el
pluscuamperfecto, porque me gustaba el nombre. Decía: «pluscuamperfecto», qué cosa
más increíble, ¿no? Ya tenía experiencia en aprender idiomas, ya sabía inglés, ya sabía
hebreo, el hebreo yo lo hablaba como nativo prácticamente... y ruso. Me gustaba mucho.
Aprender otro idioma en realidad para mí no fue algo especial, fue más natural, y
relacionarme con otros niños en ese idioma e ir a la escuela facilitó muchísimo las cosas.

Entonces, a partir de que está en Estepona reanuda la relación con el
piano.

Sí, de una manera más programada, más estable.

¿Y a esa edad le seguía gustando?

A ver, a mí me gustaba jugar al fútbol, un poquito más tarde los videojuegos... lo que le
gusta a todos los niños. Me gustaba el piano, sí, pero, evidentemente, dedicarse de una
manera sistemática y profesional a eso es difícil, porque le tienes que dedicar varias
horas al día y yo creo que ni Mozart quería estudiar piano, ¿sabes? Y a Beethoven su
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padre lo obligaba, y de hecho era un hombre violento que lo obligaba a tocar el piano,
pero ahí tenemos a Beethoven. Quiero decir que me gustaban los sonidos, me gustaba
encontrarle un sentido a las armonías. Con siete años empecé a componer, hacía mis
pequeñas fugas a la manera de Bach... pero pasar horas y horas estudiando el piano era
difícil, y no siempre quería. A esa edad uno quiere hacer otras cosas.

Sin embargo, ha acabado dedicándose a la música profesionalmente,
enseñando y tocando.

Sí, di mi primer concierto en Israel y creo que tenía unos cuatro años posiblemente.No
era un concierto evidentemente completo, de dos partes ni nada de eso, pero sí fue una
actuación.

Después, en España, con seis o siete años di algún concierto, y poco a poco fui
integrando esta faceta de actuar en público. El piano no es solo estudiar tú en tu casa,
sino que descubres que salir a tocar en público quizás te gusta, y lo ves como un objetivo,
porque cuando solo estás en casa estudiando cuando eres niño, no se le ve mucho
sentido a eso, aparte de si te gustan los sonidos o no te gustan. Ahora bien, con catorce
años creo que yo ya sabía que me iba a dedicar a esto, y tuve claro que no iba a ir a la
universidad, que mi camino era el conservatorio o la escuela superior. Luego, cuando
terminé cuarto de la ESO con dieciséis años, mis padres decidieron trasladarse a
Barcelona, para que pudiera ir a la que es, probablemente, la mejor Escuela Superior.
Así fue como ingresé en la ESMU, acabé mis estudios ahí y ya lo demás fue otra historia.

¿Y cuándo comienza a participar en el circuito de los concursos?

El primer concurso en el que participé fue el María Canals en Barcelona. No había
participado en ninguno nacional antes, y fui directamente a por el premio gordo. Yo
aún era estudiante... creo que de tercero de superior. Cuando se lo dije a mi profesor
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del conservatorio, él me dijo que era muy difícil: «Participa, te va a dar una experiencia,
vas a ver un poco cómo toca gente de fuera, pero va a ser complicado», me dijo, y me
decía también que el mundo de los concursos tiene muchas partes oscuras. «Tienes que
tener en cuenta que te podrás encontrar, si haces ese camino de los concursos, con
muchas situaciones quizás desagradables; no todo va a ser positivo, y vas a tener que
saber cómo llevar los momentos en los que te sientas mal, en los que te deprimas o
descubras cosas feas de nuestro mundo profesional», Eso fue lo que me dijo mi profesor,
y tenía totalmente razón.

¿Cómo fue entonces su primera experiencia de concurso?

Participé en el concurso María Canals bastante bien preparado, tengo que decir, pero
no fue una participación exitosa, aunque me dieran una puntuación bastante alta. Pero
hay niveles, unos decimales para arriba, unos decimales para abajo y estás fuera. Fue
por muy poco, yo creo que por unos diez decimales o algo así, que no pasé a la segunda
ronda, pero fue una experiencia muy buena porque pude hablar con los miembros del
jurado, y algunos fueron muy positivos conmigo, muy agradables, y me dijeron que
tenía que seguir intentándolo. Yo era muy joven en aquella época.

Creo que era el concursante más joven, tenía dieciocho años, así que seguí intentándolo.
El primer concurso en el que tuve algo así como, digamos, éxito, fue el de Jaén, donde
conseguí el tercer premio y era la primera vez que pasaba a una final de un concurso.
Luego vino el Concurso Internacional de Piano Delia Steinberg, esa fue la primera vez
que gané un concurso.

¿Qué supuso ese primer premio para usted?

Es un poco típico decir que fue un trampolín, pero en realidad sí que me dio ánimos
para seguir, porque antes del concurso de Delia sí que había participado en varios
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certámenes sin ningún éxito, a veces eliminado en primera ronda o incluso sin ser
admitido a primera ronda, porque a muchos concursos grandes tienes que enviar antes
un vídeo de preselección. Yo esas preselecciones no las pasaba nunca, y si las pasaba y
me presentaba, era eliminado directamente en primera ronda.

La primera vez que te pasa algo así no sabes si es suerte u otra cosa, porque también
existe un poco de azar en estas cosas. Depende de cuántos músicos buenos participan,
del momento, del día que tenga ese jurado, que te da un punto menos y ya no pasas.
Son situaciones que no puedes controlar, pero al ganar el primer premio en el concurso
Delia Steinberg, superando pruebas bastante difíciles, tengo que decirlo, la cosa cambió.
El concurso de Delia era muy difícil porque la primera ronda es muy corta. Solo son
dos estudios y puedes pasar o no pasar en eso. Después la segunda ronda es solo una
obra, y de nuevo en esa obra tienes que mostrar lo máximo para poder pasar a la
siguiente ronda. La semifinal es una sonata clásica, y tocar una sonata clásica al máximo
nivel es tan difícil...

Al ir superando así rondas y después, finalmente, ganando el primer premio, sí que te
da muchos ánimos, y entiendes que quizás es un camino, aunque creo que no era del
todo mío porque no me considero un pianista de concurso, pero sí ves que es un campo
en el que puedes mejorar, y conseguir nuevos éxitos.

Y luego a partir de ahí, ¿cómo fue todo?

Fue mucho más sencillo, la verdad. Participé en varios concursos más, gané primeros
premios, segundos premios, terceros premios... sí que hice más carrera de concursos,
aunque me sentía un poco incómodo como concursante. Me sentía muchísimo mejor
tocando conciertos, por ejemplo, porque es otro ambiente, es otra forma de comunicar
con el público. Los concursos son mucho más, cómo decirte, de laboratorio; tiene que
salirte absolutamente perfecto, sin un fallo, y entonces, quizás, si se juntan los cuerpos
celestes, consigues éxito. No fue fácil, pero sí me supuso una forma de construir carrera,
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porque después de los premios te invitan a tocar un concierto o haces contactos con
determinadas personas que te puedan ayudar en el camino.

¿Cómo pasa de ser ganador del concurso Delia Steinberg a ser parte del
jurado?

Cuando me invitaron a ser jurado en el concurso Delia Steinberg yo ya tenía mi festival
en marcha. Ya había hecho, creo, dos ediciones, y la invitación al concurso de Delia fue
una total sorpresa, primero por mi edad. Yo no conocía a jurados tan jóvenes y me
sorprendió mucho que me invitaran. Solo recuerdo que, cuando participé como
concursante, el contacto con la propia Delia y el resto del jurado fue muy rápido y fácil,
pero yo era participante y ellos jurado; no te esperas que dos años después puedas estar
con ellos sentado evaluando a otros pianistas. Fue una grandísima sorpresa muy grata,
en la que me sentí muy cómodo desde la primera vez que fui jurado con ellos.

Háblenos un poco de su festival. ¿Por qué siente la necesidad de crearlo?

Para mí la idea era crear un evento que reuniera todos los aspectos positivos que yo
había vivido como concursante, evitando todas esas situaciones extrañas que me
encontré, tal y como me advirtió mi maestro. Situaciones en las que no entiendes
algunas decisiones de los jurados o, cuando las entiendes, descubres que son decisiones
basadas en otras cosas que no son tu manera de tocar o tu forma de interpretar, ni
tienen nada que ver quizás con el piano o con la música. Que pasen esas cosas en mi
campo, que es la música que amo tanto, que existan ese tipo de personajes o ese tipo de
situaciones tan desagradables... quería evitarlo. Por eso, al hacer mi propio concurso la
idea era encontrar lo mejor de los concursos que yo había visto a nivel organizativo, a
nivel emocional y a nivel humano. Contar con personas que realmente sepas que te
pueden aportar lo mejor de ellos, y evitar de la mejor manera posible toda la otra parte
de los concursos que es la difícil, la que supone que muchos músicos dejen el campo.
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¿Cree que lo ha logrado?

Yo creo que sí, aunque es complicado, realmente muy difícil, pero se pone todo el
esfuerzo en ello. Por ejemplo, nosotros ocultamos información biográfica de los
concursantes a nuestros jurados. Los jurados que yo invito son personas en las que
confío al cien por cien y sé que van a hacer bien su trabajo, pero de todas formas sé que
esa información biográfica muchas veces, incluso a mí mismo, te puede un poco influir
o despistar cuando ves a un participante muy joven que, por ejemplo, ya tiene diez
concursos ganados. Si sabes eso lo escuchas, aunque no quieras, de una forma
ligeramente diferente que a alguien para el que es el primer concurso en el que participa.
Aunque no quieras y por muy objetivo que quieras ser. Por eso la información como la
edad, el país de procedencia, dónde estudia, quién es su profesor, creo que es
absolutamente innecesaria para escuchar la música y para poder evaluar al concursante.
Todo eso lo ocultamos a los miembros del jurado, y creo que eso es bastante innovador.
Solo hay un concurso de los 450 o 500 que hay en la asociación Alink Argerich que
hacemos eso. También creo que hemos logrado bastante con las deliberaciones en
abierto, porque los miembros del jurado, después de cada intérprete, tienen que dar su
opinión, incluso algún consejo para la siguiente ronda. Cuando ya han tocado todos,
hay una deliberación que también es abierta, se graba y es retransmitida por YouTube.
Al hacerlo todo en abierto, todo para que incluso los concursantes puedan venir a la
sala y escuchar las deliberaciones, se evita muchas veces esa sensación como
concursante que tienes de que estás esperando los resultados y no tienes ni idea de lo
que está pasando en el cuarto donde tiene lugar la deliberación.

Claro, es una incertidumbre y un poco de preocupación, incluso de miedo, no sabes lo
que están diciendo ahí de ti. Así, tanto si es algo positivo como si es algo negativo, una
vez que termina el concurso sí que tienes la posibilidades de hablar con el jurado. Hoy
en día, que suceden tantas cosas extrañas en los concursos, yo creo que es muy positivo
aportar esa transparencia, y que sea algo educativo además para los participantes. Me
gusta mucho hablarles y explicarles cosas, porque muchas veces ves músicos jóvenes
con mucho talento, con muchas capacidades, pero muy perdidos.
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Hace algunos meses leía en la prensa española el siguiente titular: «La editorial de
Agatha Christie reescribe algunos de sus libros para adaptarlos a “las nuevas
sensibilidades”». Esta «adaptación» pasaba por hacer, de momento, un cambio
completo del título de la obra Diez negritos, la cual, pasaría a llamarse Y no quedó
ninguno, como reza la última estrofa de la canción infantil que determina los asesinatos
en la novela.

Poco tiempo después, me enteré, por redes sociales, de que también se censuraría el
cuentecito infantil Charlie y la fábrica de chocolate, de Roald Dahl, esta vez, por
gordofobia. Si alguien ha leído este cuento o ha visto la adaptación que hizo Tim Burton
para la pantalla allá por 2005 (bastante fiel al original), sabrá que en esta historia cinco
niños visitan la fábrica de chocolate del gran Willy Wonka, quien, además, sorteaba un
gran premio para aquel niño que fuera más obediente en la visita, y recalco la palabra
«obediente».

¿Dónde se encuentra aquí la posible gordofobia? Bien, la explicación que se da es que
uno de los niños, Augustus, aparece con obesidad, dando una imagen de las personas
con sobrepeso u obesidad muy lamentable, al ser un niño desobediente e incapaz de
tener algo de autocontrol (razón por la cual termina atrapado en un tubo que conducía
chocolate líquido).

Por otra parte, la adaptación cinematográfica de 1939 de Lo que el viento se llevó no
escapó tampoco a la polémica. Esta obra es una adaptación de una novela que, en
realidad, se escribió solo poco antes . No nos interesan aquí fechas concretas, sino solo
hacernos una idea de que hablamos de la primera mitad del siglo XX en Estados Unidos.
Lo que se critica de esta obra es su defensa o exaltación abierta de la esclavitud de los
afroamericanos, lo cual sí, es abiertamente racista y esclavista, por lo que ¿qué tiene de
malo censurarla? Vamos por partes.
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Sobre Agatha Christie es importante señalar, en primer lugar, que el título de su libro
no hace alusión a personas reales, sino a unas figurillas que aparecen en la obra como
indicador de las personas que morían en la casa. Por otro lado, creo que es importante
entender el contexto histórico, social y cultural en el que estamos. Agatha Christie fue
una mujer inglesa, blanca, de clase media, nacida en la primera mitad del siglo XX, y
esto es importantísimo porque lo que Christie escribía era su visión del mundo y la
realidad que le rodeaba. Por supuesto que iba a tener tintes racistas, pero también
clasistas (y bastante grandes, de hecho) y, precisamente por eso, censurarla sería un
error.

Agatha Christie es, además de una escritora, un producto histórico de una sociedad,
una geografía y una forma de vivir muy específicas. Eliminar los elementos que definen
este contexto en sus obras es un gran error por una razón: nos llevará a los lectores
presentes (y futuros) a olvidar un pasado que fue real y que nos pertenece a los europeos
en general y a los ingleses en particular.

¿Qué se pretende?

Esto me lleva a plantearme la siguiente cuestión: ¿qué se pretende realmente con este
cambio? El pasado no puede cambiarse. Europa fue (y es aún) un continente
colonialista, imperialista y racista. Inglaterra fue el mayor Imperio moderno y le siguen
Francia, España, Italia, Países Bajos, Portugal y un larguísimo etcétera. Estos imperios
colonialistas hicieron (y siguen haciendo) un daño ya casi irreparable a prácticamente
toda África, Oriente Medio, India, lo que hoy llamaríamos Latinoamérica, etc. No
estamos hablando de un pasado lejano que ya no responde a la realidad, como
podríamos pensar con Alejandro Magno, sino del presente, porque el colonialismo
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existe aún y, por tanto, vuelvo a preguntar: ¿qué se pretende de verdad con estos
cambios? Yo considero dos razones: por un lado, si somos bienpensados, podemos creer
que estamos ante un posible fenómeno de reparación o de intento de reparación desde
el mundo de la cultura para hacer ver que la Europa de hoy no es la del siglo pasado y
que la Europa de hoy no tolera los comportamientos racistas y colonialistas de nuestros
antepasados. Sin embargo, esta hipótesis no es real porque, si esto fuera así, ¿no se
harían esfuerzos desde los Gobiernos europeos por eliminar su presencia y sus intereses
coloniales en estos países «emergentes»?

Siendo malpensada, por otro lado (o mejor dicho, realista), entiendo este fenómeno
como un intento, bastante burdo en mi opinión, de «esconder la porquería debajo de
la alfombra» tratando de eliminar todo atisbo e indicio de una Europa racista, clasista
y colonial, aunque, en realidad, lo fue y lo sigue siendo. Por esto, en el caso de Agatha
Christie o Lo que el viento se llevó, entiendo este fenómeno de limpieza especialmente
grave, porque se pretende hacer olvidar y engañar a la población, al mundo y, en
especial, a los propios europeos, sobre sus errores históricos dando cabida a la
posibilidad de que, en el futuro, se minimice el fenómeno colonial haciéndolo pasar por
un simple episodio de imperialismo pasajero que terminó con «una vuelta al inicio» a
partir de la segunda mitad del siglo XX con los diferentes fenómenos de
descolonización, olvidando que la descolonización no es real porque nunca se llegó a
terminar de producir; seguimos siendo coloniales y la existencia de lo que llamamos
«tercer mundo» es la prueba. Por esto, el caso de Agatha Christie y Lo que el viento se
llevóme parecen especialmente perversos.

Por lo que respecta a Roald Dahl, su censura por supuesta «gordofobia» me parece un
simple error de lectura. No han sabido leer lo que dice realmente Charlie y la fábrica
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de chocolate, no han sabido entender cuál era el quid de la cuestión, poniendo el acento
en algo que ni siquiera existe dentro del cuento. No hace falta preguntar al autor (si se
pudiera) ni a los que le conocieran por el «enigmático» sentido de su cuentecillo porque
no hay misterio alguno, y basta con saber leer qué se está contando en la historia.

Y no hace falta ser muy inteligente ni tener un doctorado para entenderlo porque está
muy claro: el mensaje va contra la desobediencia y la rebeldía de los hijos; es más, más
que contra los niños, Dahl parece estar más bien dirigiéndose a los padres. El mensaje,
si leemos bien, sería algo así como: «educa bien a tus hijos porque llegará un momento
en el que estarán solos y será la vida la que les ponga en su sitio sin que tú puedas hacer
nada para evitarlo». Si observamos bien, todas las desgracias que suceden a los niños
desobedientes también afectan directamente a los padres, quienes sufren de gran
ansiedad cada vez que uno de los niños es absorbido por alguna de las máquinas de
Wonka, bien sea el tubo de chocolate, la basura de las nueces o el exprimidor de jugo,
sin que puedan hacer nada para evitarlo o repararlo.

Hablamos también de padres enfocados más que en criar a sus hijos, en mimarlos. Me
atrevería incluso a decir que, si hay verdaderos villanos en esta historia, serían los
propios padres de los niños, porque no solamente dejan actuar a estos sin control
alguno, sino que, además, cuando ven las consecuencias de la desobediencia de los
niños, culpan y exigen a Wonka una reparación. Nada se dice, por tanto, sobre la
obesidad ni la condición física de nadie en la obra: ¿cómo, entonces, se ha llegado a la
conclusión de que es gordófoba? Pues por la razón que indiqué antes: no han sabido
leer la obra y ha cundido el pánico sobre un tema que ni siquiera se trata, porque el
tema del sobrepeso o la obesidad ni siquiera aparecen o se mencionan.

En resumen, y en vista del análisis que se ha hecho, entiendo que estos fenómenos de
censura son claramente equivocados y pueden llevarnos a lo que en biología se llama
«efecto rebote», es decir, que por tratar de ocultar nuestros errores pasados como
sociedad dentro del mundo de la cultura, lleguen a aumentarse exponencialmente los
comportamientos que tratamos de eliminar y censurar, porque si la gente no ve con sus
propios ojos sus errores y su comportamiento, volverá a reproducirlo. Y lo que es peor,
puede darse el fenómeno del escepticismo: los jóvenes seguirán estudiando el
colonialismo y el imperialismo en sus clases de historia, pero nunca serán capaces de
ver realmente el alcance y las consecuencias de lo que dice su libro de texto. Para ellos,
existió un vago fenómeno llamado imperialismo y otro llamado colonialismo que tenían
equis características, acabó de equis forma, pero jamás será una realidad palpable si no
ven, leen o entran en contacto de forma directa con ese pasado, a través de los rastros
culturales que se dejaron, como son estas obras literarias, y, así es como podría decirse
que censurar es olvidar.

Imágenes
Escena de Diez negritos: film screenshot (20th Century Fox), Public domain, via
Wikimedia Commons
Charlie y la fábrica de chocolate:Phalinn Ooi from Kuala Lumpur, Malaysia, via
Wikimedia Commons
Lo que el viento se llevó: Metro-Goldwyn-Mayer, Public domain, via Wikimedia
Commons
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«Las personas podrían aprender de sus errores si no estuvieran tan ocupadas
negándolos» (Carl Gustav Jung).

Esta es una película de 2011 que trata de las complicadas relaciones personales entre
Carl Jung, fundador de la psicología analítica, Sigmund Freud, fundador del
psicoanálisis, y Sabine Spielrein, primero paciente de Jung y más adelante ella misma
médico y una de las primeras mujeres psicoanalistas. Se trata de un drama de época,
ambientado en el período anterior a la Primera Guerra Mundial, comenzando en 1904,
cuando Sabine Spielrein es admitida como paciente de Jung mientras sufría un ataque
psicótico.

La película, dirigida por David Cronenberg, se filmó entre mayo y julio de 2010 en
Colonia, con exteriores en Viena. Está protagonizada por Michael Fassbender,
interpretando a Jung; Viggo Mortensen, en el papel de Freud; y Kiera Knightley como
Sabine Spielrein. Debemos añadir a Vincent Cassel en el papel de Otto Gross, anárquico
psicoanalista austriaco; y a Sarah Gadon, actriz canadiense, como Emma, esposa de
Jung.

A manera de anécdota podemos referir que Christopher Waltz era, al parecer, la primera
elección para interpretar a Freud, pero no podía por problemas de agenda, ya que estaba
filmando otra película, por lo que Cronenberg recurrió a Viggo Mortensen, en una
tercera colaboración, ya que antes habían hecho juntos Una historia de violencia y
Promesas del este. Mortensen interpreta al personaje con su habitual eficacia y
profesionalidad. Debo confesar que, cuando lo supe, sentí una gran curiosidad por cómo
lo hubiera hecho Waltz, pero son cosas de cinéfilo que se quedan en el tintero. Para el
papel de Jung habían pensado en Christian Bale, pero tenía el mismo problema, por lo
que el papel fue para Michael Fassbender, que lo hizo muy bien y no me imagino a Bale
en el papel, a decir verdad. Sin embargo, hay un dato muy curioso en la elección de los
actores. Freud era diecinueve años mayor que Jung, y Viggo Mortensen es diecinueve
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años mayor que Michael Fassbender; mayor precisión, imposible. Es algo que no puede
ser calculado o tomado en cuenta como premisa en la elección del reparto de la película,
pero representa una curiosa coincidencia, para los que creen en las coincidencias.

La película

La película comienza con la llegada de un carruaje que conduce a Sabine Spielrein al
hospital psiquiátrico de Burghölzli, en Zürich, mientras sufre un ataque psicótico. Allí
comenzará a ser tratada por el Dr. Jung, que utilizará, para sorpresa de ella, el diálogo
con su paciente, donde la asociación de ideas y la interpretación de los sueños ayudarán
al psicoanálisis para tratar de llegar al fondo del problema.

Tanto Jung como el jefe médico Eugen Bleuler, otra eminencia en este terreno, al darse
cuenta de la inteligencia y energía expresada por Sabine Spielrein durante el proceso,
además de su amplia cultura, deciden permitirle asistirlos en sus tratamientos, por
aquel entonces experimentales. Además de tomar nota de las reacciones de los pacientes
a ciertas palabras en la asociación de ideas, aportando información para una base
científica del psicoanálisis, se da cuenta de que muchas de estas observaciones, los
médicos las hacen sobre sí mismos y su entorno, además de sus pacientes. Así comienza
en ella el deseo, animada por Jung, de llegar a ser médico y psicoanalista algún día.

Encuentro de Jung y freud

En el caso de Jung y Freud, estos mantienen una nutrida correspondencia por varios
años antes de conocerse, en la que se analizan el uno al otro y se cuentan sus sueños
como parte de ese ejercicio. Esto genera una gran expectativa en ambos por conocerse.
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La escena del encuentro de ambos es de forma social, en 1906, acudiendo Jung con su
esposa a comer a casa de Freud y su familia numerosa. Una vez sentados a la mesa,
Jung está tan ensimismado con el tema del que hablan, que no deja de servirse comida
hasta que Freud le dice algo así como «sírvase con libertad», y solo entonces se percata
de que toda la familia lo está observando con gran curiosidad. La conversación continúa
en un club social para el café y los postres, donde siguen tratando sobre el psicoanálisis
y donde Freud dice que se considera a sí mismo algo así como Colón, porque ha
descubierto «una tierra nueva» y no sabe qué hay más allá, y porque son rechazados
por el entorno profesional. También comenta que prácticamente todos los que están en
el tema son judíos como él, a lo que Jung responde que no le parece algo relevante, lo
que Freud interpreta como una respuesta típicamente protestante. Luego, vuelven a la
casa y al estudio de Freud, donde siguen conversando sobre todos sus tópicos hasta que
Freud le pregunta si se ha dado cuenta de que llevan trece horas seguidas hablando. Así
se cierra este primer encuentro.

Después hay una escena entre Jung y Sabine Spielrein, ya fuera del sanatorio, en la que
van caminando por la calle mientras comentan este encuentro con Freud y la impresión
que han dejado en Jung tanto lo irreductible de las ideas de Freud como sus
incondicionales y bohemios seguidores.

aparición de otto Gross

Freud le envía un paciente a Jung, paciente que además es psicoanalista, indicándole
que tenga mucho cuidado con él, ya que se trata de un personaje brillante pero errático,
llamado Otto Gross. En sus sesiones descubre que el personaje tiene como actitud el
no privarse de ningún placer, que ha engendrado hijos con dos mujeres y otro en camino
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de una tercera. Una personalidad anárquica que le sugiere a Jung que tenga sexo con
sus pacientes para ser popular, concepto que este último dice no entender. Cuando Jung
menciona la interpretación sexual de Freud, Gross contesta que, en su opinión, esta se
debe a que Freud no tiene suficiente sexo y eso lo frustra.

Mientras todo esto tiene lugar, en una de sus conversaciones Sabine Spielrein le
manifiesta a Jung su deseo de tener relaciones con él, indicándole dónde vive por si
este se decide a hacerlo. Gross, por su parte, ya le ha dicho que él no se reprime con
ninguna paciente y no ve la razón por la que no puede tener relaciones con ella. Es así
como, al marchar, Gross le agradece su ayuda en una carta y lo incita claramente a dar
el paso con Sabine.

En una ocasión, Freud le dice que se arrepiente de haber enviado a Gross como su
paciente, que ahora se da cuenta de que es un adicto y solo puede hacerle daño a su
naciente movimiento. También, que esto hace que Jung sea ahora sin discusión el
príncipe heredero, a lo que Jung le contesta que no se considera merecedor de
semejante título.

Relación con Sabine Spielrein

La influencia de Gross tiene su efecto y Jung comienza una relación ardorosa y volcánica
con Sabine. Pero en paralelo, su esposa, una heredera inmensamente rica, adquiere una
nueva casa familiar, así como una barca con vela roja para navegar por el lago, lo que
era, al parecer, un deseo de Jung desde hacía mucho tiempo. Nace su tercer hijo varón,
luego de las primeras dos niñas, y todo esto le hace plantearse terminar la relación con
Sabine. Sin embargo, al planteárselo a ella, esta se defiende preguntándole cómo es su
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relación con su esposa, y él admite que, luego de un tiempo, todo se vuelve habitual, a
lo que ella contesta: «Conmigo quiero que seas “feroz”, que “me castigues”». Aquí
introduce un componente sadomasoquista que provenía de la relación con su padre,
que le pegaba desnuda a los cuatro años y luego la hacía besarle la mano; sin duda,
origen de todas sus alteraciones posteriores. Luego, se incluyen escenas en las que se
ve a él azotándola con la mano, lo que ella aparentemente disfruta.

Relación con freud

Freud le expresa que no tiene nada en contra de los intereses de Jung por el hipnotismo,
la parapsicología o el misticismo, pero que ellos, como movimiento, deben permanecer
dentro de los más rigurosos parámetros científicos. Jung le dice que no entiende el
porqué de negar la posibilidad de investigación en otros campos, a lo que Freud replica
que, teniendo tantos enemigos, deben mantenerse firmemente en la base sexual de sus
descubrimientos. En medio de este diálogo se produce un sonido en la habitación y
Jung le dice: «Yo sabía que iba a ocurrir, algo me quemaba en el estómago». Freud, por
supuesto, lo descarta como algo de la calefacción o la madera, pero Jung le dice que se
trata de un fenómeno catalítico exterior, que el diafragma le quemaba y que además va
a volver a suceder, como así ocurre. Pero Freud insiste en que debe alejarse de todas
esas cosas extrañas y místicas que no tienen ningún sentido.

Mientras tanto, Jung decide terminar la relación personal con Sabine, le dice que se
arrepiente de haberlo hecho y que, en adelante, solo se relacionarán como médico y
paciente. La reacción de Sabine es, por decir lo menos, volcánica y explosiva. Lo lleva
al terreno del «ya no me quieres» y rechaza la actitud distante y profesional de Jung
agrediéndolo con un abrecartas y, en típica actitud de amante vengativo, escribe a Freud
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sobre el tema. Luego de un intercambio de cartas —la forma normal de comunicación
por entonces— entre Freud, Sabine y Jung, en donde no se admite el affaire, Sabine
visita a Jung para exigirle que le diga a Freud toda la verdad y que este, a su vez, le
escriba a ella reconociendo los hechos, a lo que finalmente Jung accede y así lo hace.
Sabine recibe la carta correspondiente de Freud que ella quería y esperaba, porque,
como le afirmó a Jung, quería ser paciente de Freud en una maniobra claramente
vengativa.

Viaje a Nueva york

En 1909 Jung y Freud se embarcan rumbo a Nueva York en compañía de Sándor
Ferenczi, para asistir a un congreso que ya había sido pospuesto dos veces para asegurar
la presencia de Freud, que, a diferencia de Jung, no está muy convencido de lo
conveniente de ese viaje, por el que no siente ningún entusiasmo. Al abordar el barco
todos se dirigen a sus camarotes, se supone que en segunda clase enviados por la
organización, mientras que Jung es conducido en otra dirección. Freud le pregunta
extrañado adónde se dirige y este le contesta que dejó que su esposa se hiciera cargo de
los detalles del viaje y ella le reservó, por supuesto, el equivalente a una suite en primera
clase, cosa que no le cayó nada bien a Freud.

Una noche, en cubierta, Jung le cuenta el sueño que había tenido la noche anterior y al
que Freud ofrece su interpretación, que tiene mucho que ver con la relación cada vez
menos fluida entre ambos. Jung, entonces, le pregunta si él ha soñado algo y la
respuesta es que sí, un sueño muy rico e interesante, pero cuando Jung le dice
«Oigámoslo», Freud se niega porque, según afirma, sería poner en riesgo su autoridad.
(En realidad, esto tuvo lugar en un viaje en tren durante su estancia en Estados Unidos.
El presentarlo en la cubierta del barco es una licencia cinematográfica que, tal vez,
permite verlo con mayor claridad).
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Solo nos ofrecen imágenes del barco llegando a puerto y, luego, pasamos a 1910, con
Sabine visitando a Jung para pedirle que la supervise en la disertación de su tesis.
Reanudan brevemente su relación, mientras duran los trabajos, pero luego ella le dice
que se marchará de Zürich cuando terminen, expresándole que irá a Viena, a pesar de
los ruegos de Jung para que no lo haga, ya que allí es donde vive y trabaja Freud.

En 1912 se nos presenta una reunión entre Sabine y Freud con una muy interesante
conversación en la que, en determinado momento, hablan de las diferencias entre Freud
y Jung. Freud rechaza toda forma de misticismo en sus estudios y Sabine, de alguna
manera, defiende las ideas de Jung. Pero Freud le dice que el factor determinante en
su distanciamiento con Jung fue la manera en que la trató a ella y que, por lo demás,
considera que la idea de Sabine de unirse a un «Sigfrido» ario era un desvío por su
parte, ya que ellos son y siempre serán judíos. Una maniobra, sin duda, para asegurarse
de que ella esté de su lado. Termina el diálogo diciéndole que la razón por la que la
convocó era para ver si ella podía aceptar hacerse cargo de dos de sus pacientes. Más
de lo mismo.

Reunión editorial en Munich

En una reunión editorial en Munich, a la que Jung y Freud asisten, al final de esta y
mientras todos se retiran, hay un pequeño debate entre Jung y Freud, que se sentaban
a ambos extremos de la mesa, sobre el antiguo Egipto y sobre cómo Akhenatón hizo
borrar el nombre de su padre al imponer su nueva religión. Jung corrige a Freud de
manera muy precisa.
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Pero el tema de borrar la sombra del padre tiene, al parecer, connotaciones muy directas
para Freud, que, luego de levantarse de la mesa, empieza a sentirse mal y cae sin llegar
a perder el sentido. Jung lo asiste y Freud, tendido en el suelo, hace referencias a la
muerte. Luego, Jung le escribe una carta a Freud donde le expresa que encuentra en él
una tendencia a tratar a sus amigos como si fueran sus pacientes, con lo que los
infantiliza y los lleva a un nivel casi servil. Que él siempre se presenta como una figura
paterna infalible, desde las alturas, decidiendo quién es el neurótico, y finaliza: «Se lo
digo como amigo». Freud le responde que su afirmación de tratar a sus amigos como
pacientes es evidentemente falsa y que estaban de acuerdo en aceptar un poco de
neurosis como normal. Que su relación se ha ido deteriorando con el tiempo y no ve
nada malo en cortarla. Luego, se ve una escena en la que Freud toma el retrato de Jung
que tiene en su despacho y lo introduce en una caja junto con, suponemos, el resto de
material perteneciente a Jung. El cierre de la caja simboliza el final de su relación.
Estamos en 1913.

Escenas finales

Aparecen conversando en un entorno idílico y familiar Emma Jung y Sabine Spielrein,
y esta le cuenta que está casada y esperando su primer hijo. Emma le dice que Carl
(Jung) está pasando por una fase muy complicada, que se abstrae, que no duerme, que
ya no recibe nuevos pacientes, que sigue afectado por la ruptura con Freud y que le
gustaría que hablara con él para analizarlo. Sabine le responde que lo hará, pero que
está segura de que la persona que puede ayudarlo es Emma.

Luego, encontramos a Jung sentado en la orilla del lago y Sabine llega y se sienta en la
misma banca, pero en dirección contraria. Le dice que sus hijos son muy hermosos.
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Jung le dice: «Veo que te has casado», ante el evidente embarazo de Sabine y le
pregunta por su esposo. Ella le cuenta que es ruso judío, o sea, como ella, y una buena
persona. Ella le pregunta si está bien y él le cuenta sobre un sueño recurrente de una
enorme inundación que viene del norte y avanza hasta los Alpes y que llega hasta el
lago donde se encuentran y entonces las aguas se convierten en sangre, la sangre de
Europa. Ella le pregunta si sabe lo que significa, pero él no tiene idea, aunque piensa
que sucederá. Luego, le pregunta a ella por sus planes y ella contesta que están pensando
volver a Rusia, a lo que él añade: «siempre y cuando dejes Viena», ya que ella lleva
tiempo trabajando con Freud. Ella le dice que ha visto a Freud hace una semana y no
entiende por qué no pueden hacer las paces, pero Jung insiste en que no tiene remedio,
que debió cortar con él cuando se negó a comunicarle su sueño apoyándose en que podía
afectar su autoridad y que, desde ese momento, para él dejó de tener autoridad, que
para él no basta con «abrir» al paciente, sino que hay qye ayudarlo a encontrarse a sí
mismo, que hay que remontarse a los orígenes en busca de repuestas.

Ella le dice que ha oído que tiene una nueva amante; él le dice que sí, que se llama Toni.
Ella le pregunta cómo se las arregla y él contesta que Emma es el fundamento de su
hogar y Toni, el perfume del aire. También le dice que el amor que sintió por ella le
permitió conocerse a sí mismo. Luego, vemos cómo ella se retira en coche por las orillas
del lago, y en la vista final aparece él de cara al lago meditando.

Comentario

Los comentarios de la crítica fueron en general positivos en su momento. La película
está muy lograda en mi opinión, lo que habla muy bien de su director, y los diálogos

56

Casa natal de Freud. 
Imagen: Michal Novak,  via Wikimedia Commons.



especialmente entre Jung y Freud, con la tensión incluida, están francamente soberbios.
Todas las actuaciones son muy convincentes, y este drama histórico-psicológico, con
diálogos de tan alta calidad, supera con mucho lo que se puede ver hoy. La película logró
varios premios, sobre todo para Fassbender y Mortensen. Una película en la que se
puede aprender y disfrutar al mismo tiempo; constituye una agradable experiencia, sin
duda.

Información final

* Otto Gross, debido a su mala vida, lo perdió todo y afirman que se dejó morir de
hambre en 1919. Lo encontraron muerto en la calle.

* Sigmund Freud, huyó de Viena ya muy enfermo con su familia después de la llegada
de los nazis, y murió en Londres en 1939.

* Sabine Spielrein, volvió a Rusia y no solo ejerció, sino que formó a muchos destacados
psicoanalistas. Volvió a su ciudad natal de Rostov, en el Don. En 1941, ya viuda, fue
trasladada a una sinagoga y fusilada por los nazis junto con sus hijas.

* Carl Gustav Jung, sufrió una profunda depresión durante la Primera Guerra Mundial,
de la que eventualmente se recuperó para ser el psicólogo más eminente del mundo.
Sobrevivió a su esposa Emma y a su amante Toni Wolff, y murió pacíficamente en 1961.
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Nos adentramos en un mundo mítico y misterioso. Un encuentro con entidades
extraordinarias que, según las tradiciones de diferentes culturas, siempre han
acompañado a los seres humanos y les han inspirado en momentos difíciles. Algunos
autores los presentan custodiando el camino de la humanidad en pos de su destino.

¿Qué es un daimon?

El daimon es un concepto que se vincula a un ser mitológico de la Grecia antigua y de
otras culturas ancestrales. En griego significa ‘demonio’, aunque en la Antigüedad
clásica no debía de tener el carácter peyorativo que le otorgarían futuras religiones.

Puede que forme parte de lo más elevado del ser humano, o también referirse a un ser
destinado para guiarnos tanto en este lado de la vida como en el otro.

En sus orígenes, en la cultura clásica los daimones van a desempeñar varias funciones:

* Ejercerán de guía espiritual del ser humano en esta vida y en la otra.

* Van a servir de intermediarios entre la Divinidad y los humanos, transmitiendo las
órdenes de una parte y las súplicas de la otra.

* Por último, también ejercen la función de inspiración en el arte adivinatorio.

¿Qué dicen del él platón y otros sabios?

Hesíodo los describe como seres ilustres de la Edad de Oro que, por voluntad del gran
Zeus, tenían la tarea de proteger a los seres humanos. También los considera como
repartidores de destinos.
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Hesíodo y también Homero se refieren a ellos como genios protectores de los mortales.
Los pitagóricos sostenían que «todo el aire está lleno de almas. Estas son consideradas
démones y héroes, y ellas envían a los hombres sueños, señales de enfermedad y
salud»…

Parece ser que el filósofo Platón se interesó bastante por estos seres, ya que los cita en
diferentes diálogos. En el Banquete, las Leyes, el Político, el Timeo y en la Apología de
Sócrates, comenta algunas de sus funciones: en primer lugar, los presenta como los
hijos bastardos de las ninfas y los mortales y también los considera como mediadores
entre dioses y hombres.

En el Banquete, Platón nos señala, por boca de su personaje Diotima, que Eros no es
un dios. Tampoco es mortal, porque «Eros es un gran daimon», un mediador, que
«interpreta y comunica»: «Al estar en medio de unos y otros llena el espacio entre
ambos, de suerte que el todo queda unido consigo mismo como un continuo» (Platón,
202e).

En su diálogo Fedón, afirma que el daimon es un genio protector, un espíritu guía que
a cada uno le ha sido asignado en vida, para acompañarle e iluminarle el camino, no
solo en vida, sino también en la muerte. Él es el encargado de conducir al alma al lugar
donde ha de ser juzgada, antes de purificarse de sus delitos y pasar al Hades. Cuando
el alma ya esté preparada, otro daimon la sacará de allí.

En el diálogo de la República, Platón nos habla de que algunos seres virtuosos, sabios
y valerosos también pueden convertirse, después de su muerte, en protectores de otros
seres, es decir, en otros genios que velan por los humanos, no solo en vida, sino también
al otro lado de la existencia.
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En la Ética, Aristóteles presenta al daimon como la virtud y la sabiduría en su aspecto
más práctico, ya que esta entidad permanece siempre cerca de las personas para
ayudarles a mejorar en todo momento.

Apuleyo, filósofo neoplatónico, expresó con claridad cómo a los daimones les
corresponde inspirar a los adivinos y, en general, regular todo aquello que sirve para
hacernos conocer el porvenir.

Visión de otras culturas

El daimon no es un invento de la filosofía, sino más bien, un ser que ha estado muy
presente en la historia de todas las civilizaciones, aunque con diferentes nombres.

Los griegos lo llamaban daimon; los romanos, genio; entre los chamanes es el animal
personal conocido como Nahual. Todos tienen en común que es un ser ambiguo
conectado al ser humano, que intenta acompañarlo para que cumpla con su destino.

El resultado final dependerá de hasta qué punto, cada uno de nosotros, estaríamos
dispuestos a escuchar la voz del daimon, un concepto que en una cultura como la
nuestra se ha traducido como la voz de la conciencia.

El ángel custodio

Podemos encontrar esta tradición dentro de la Iglesia católica, como un ángel custodio
encargado de guiarnos y protegernos a lo largo de toda nuestra vida en la tierra.

Jorge Ángel Livraga comenta en su libro Los espíritus elementales de la Naturaleza,
que todas las cosas que existen en el universo tienen su espíritu guardián, incluso
nuestro planeta. Él es el encargado del movimiento y animación de todo lo que existe y
es al que obedecen todos los espíritus elementales.
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Este conocimiento milenario lo podemos encontrar en El libro de Dzyan y en otros
muchos en diferentes culturas, por ejemplo, de Súmer, Egipto, la India… Leyendas
sobre estos seres extraordinarios suelen aparecer en todas las civilizaciones. Es curioso
verlos representados con iguales características en pueblos tan distintos como los
europeos y los asiáticos.

Si buscamos un poco en estas leyendas, podemos encontrar una inmensa variedad de
estos espíritus elementales, desde los que rigen un planeta o una estrella hasta los que
velan por el funcionamiento de un átomo.

El profesor Livraga nos enseña que los humanos, al igual que todo lo que existe en el
universo, también tienen un espíritu guardián, ángel custodio o daimon. Nos dice que
«los ángeles custodios, otra variedad de Elementales, insertaron en nuestras castigadas
almas la esperanza, el entusiasmo, y levantaron con ayuda de los silfos de los vientos
los gallardetes que huelen al bronce de la gloria…».

También afirma que, cuando nacemos, no encarna de inmediato todo lo que hay de
superior en nosotros, sino que lo va haciendo de una manera progresiva. Así, un niño
pequeño no posee en el momento de nacer todas sus facultades mentales, sino que las
va adquiriendo poco a poco con la ayuda del ángel de la guarda, que le va a sugerir lo
que debe o no hacer hasta la edad de siete años. A partir de esta edad tendremos al
ángel custodio o daimon que nos inspirará en las dificultades y nos recordará cuál es
nuestro deber.

Importancia de Jung

Para Jung «lo inconsciente» es aquello que habita en nosotros como una mezcla de
elementos individuales y colectivos. Ese componente mental heredado culturalmente
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es el que nos facilita nuestra forma de percibir e interpretar todos los acontecimientos
que ocurren a nuestro alrededor.

Uno de los herederos de Carl Jung, James Hillman, escribió en su libro El código de
las almas sobre la importancia de la relación con el genio o daimon para poder
conseguir una mejor vida.

En este libro, Hillman nos descubre el pensamiento de su maestro Carl Jung, cuando
expresa que «el daimon habita en nuestro inconsciente. Guía muchos de nuestros actos,
nos impulsa, nos susurra ideas, nos inspira y da voz a nuestra intuición». Sin embargo,
con la aceleración de la sociedad actual, es común que la gente se aleje de esa voz
interior.

Este ser tan importante tiene un enorme potencial y desea liberar su impulso creativo;
sin embargo, no siempre nos atrevemos a escucharlo.

El profesor Hillman afirma en su libro que uno de los aspectos más importantes en esta
vida sería aprender a escuchar a este ser mágico que vive en todo aquello que nos
motiva: «Quien deja de poner su mirada en el exterior, en lo que quieren los otros y se
inicia por fin en el viaje del autoconocimiento, logrará alcanzar a su daimon».

¿Cómo despertar la
conexión con esa voz interior?

Según el doctor Hillman, en primer lugar, es crucial encaminarnos hacia nuestro
autoconocimiento mediante la toma de contacto con nuestras emociones, valores
personales y nuestras ideas. Así encontraremos la manera de empezar a reconocer
quiénes somos en realidad; por tanto, esto nos unirá a nuestro daimon dándole libertad
de expresión.
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En segundo lugar, debemos ser conscientes de que este camino entraña cambios de
actitud ante los esquemas impuestos por la sociedad de la que formamos parte. Este
cambio podríamos conseguirlo desarrollando la valentía y la voluntad.

Para relacionarnos con nuestro daimon, antes tenemos que saber estar en cualquier
escenario, por muy complicado que sea. Es decir, debemos ser capaces de encontrar
aquellas herramientas que nos permitan desenvolvernos con eficacia en un mundo
hostil. Aprendiendo a ser más fuertes y con la libertad que da tener un conocimiento
más rico de quiénes somos, facilitaremos la relación con nuestro daimon y él nos
ayudará a tener una existencia más plena, consciente y feliz.

Conclusión

Quién sabe si este ángel custodio o daimon pudiera ser la ayuda que nos regala nuestra
Madre Naturaleza, quizás para propiciar la madurez que debe alcanzar el ser humano.
Las tradiciones espirituales de diversas civilizaciones y los autores clásicos así nos lo
enseñan.

Cuando escuchemos esa voz interior, podríamos pensar en esa ayuda y aprender a
percibir lo que quiere transmitirnos. Grandes filósofos han escrito sobre ello,
posiblemente para darnos a conocer esta gran oportunidad. Podría ser su voz la que
nos habla para encauzarnos hacia una libertad fuera de los esquemas sociales.

Todo ello nos podría aportar la tranquilidad de pensar que no estamos solos, que
alguien muy especial vela por nosotros. Y es algo que merece la pena considerar.
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En una ocasión, Jinarajadasa, siendo director internacional de la Sociedad Teosófica,
comentó sobre Sri Ram (1889-1973), quien después sería su sucesor en el cargo, que se
trataba de un personaje de una alma semejante a las que acompañaban como sabios y
consejeros a los grandes reyes iniciados del periodo védico.

Todos los que pudieron acompañar sus acciones, discursos y libros decían que el mejor
calificativo para él era el de sabio, con mayúsculas.

En mi juventud tuve el privilegio de oír de los labios del profesor Jorge Ángel Livraga
(1930-1991), y después, de leer también, multitud de anécdotas sobre Sri Ram, como
maestro del primero, entonces un joven formándose en las disciplinas más internas y
exigentes de esta misma sabiduría. Historias admirables que no pueden aparecer en las
biografías oficiales porque están formadas de vivencias de un discípulo ante su maestro,
vivencias que entran en el reino de lo misterioso o de lo maravilloso.

Tal impacto creó en el joven, que luego, en su libro Ankor el discípulo, una joya de
poesía y enseñanzas filosóficas y secretas, el sabio hindú aparece como el sacerdote
Sarihmar, a quien Ankor describe en esta obra así, antes de su iniciación en el templo
solar de Kuum:

«Una aureola de dignidad y poder emanaba de él, de tal modo que Ankor quedó
paralizado mirándolo. Para él, hasta ahora había sido, en su extrema ternura y
humildad, más que todo un amigo; en ese momento le veía como Maestro; su sonrisa
era la misma, bondadosa, pero su rostro estaba sumergido en una infinita y
sobrehumana serenidad».

Su vida fue una vida consagrada al deber, a la enseñanza, al trabajo y a mantener la
vida y armonía de una institución herida de muerte por los sucesos relacionados con
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Krishnamurti, institución que ya antes de él fallecer, en el año 1973, fue perdiendo más
y más su protagonismo histórico, y olvidada ya casi de las enseñanzas y ejemplo de
H. P. Blavatsky que le dieron la vida.

Igual que formó en secreto y según las disciplinas de la escuela esotérica a J. Á. Livraga,
debió de hacerlo, «de la boca al oído», a varios jóvenes discípulos repartidos por el
mundo entero, al mismo tiempo que mantenía correspondencia con centenares de
verdaderos idealistas para quienes sería su faro iluminador. Pero poco o nada sabemos
de esto y sí de su acción incesante, y los centenares de artículos que fue escribiendo
junto a centenares también de conferencias, inspiradísimas, las que aún se han
conservado.

obras

Varios de sus libros editados fueron un conjunto de conferencias improvisadas y de
artículos. Un tratado filosófico y de las doctrinas secretas sobre el ser humano fue
concebido como libro desde el principio, con el título El hombre, su origen y evolución.
Otros nacieron de anotaciones diarias, como Pensamientos para aspirantes I y II.

En sus libros hallamos muy profundas explicaciones de la filosofía de Platón,
enseñanzas de textos sagrados védicos, budistas, sobre cristianismo esotérico, sobre la
naturaleza humana y sus problemas, sobre mística y aun un artículo asombroso sobre
la iniciación, sobre estética metafísica —el más bello perfume de la filosofía— y un muy
largo etcétera.

Su formación en matemáticas hacía que hiciera explicaciones de temas de elevadísima
abstracción usando los símbolos geométricos. El lenguaje que usa es extremamente
sencillo y claro siempre, pero lo que dice es de una profundidad que causa pavor. O sea,
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que en una primera lectura dices que es fácil, muy fácil de entender; pero cuando lo
lees más atentamente te sientes abrumado por la altura de sus concepciones mentales,
por la arquitectura de su pensamiento y por la infinitud de lo que expone. Y al ser tan
sutil es muy difícil luego sintetizar, y aun poner ejemplos de lo que dice, y es como si
estuviéramos trabajando con una matemática de ideas, o con axiomas que el alma ve
así, como a la distancia o con los ojos entrecerrados.

Entre los libros, hay que destacar Una mirada teosófica al mundo, El hombre, su origen
y evolución, Pensamientos para aspirantes I y II, El interés humano, Los aspectos más
profundos de la vida, Buscando la sabiduría, La naturaleza de nuestra búsqueda, El
camino de sabiduría; además de numerosos libretos o cuadernos monográficos, como
Teosofía, la sabiduría divina, Budismo del norte y del sur, La muerte y su significado,
Regeneración humana, La conciencia, su naturaleza y acción, Modificaciones de la
mente, El significado de cada momento presente, Evolución y vida, Poderes no
descubiertos en el hombre y en la naturaleza, etc.

De todos modos, si hay un libro que se podría convertir en una obra de axiomas o
principios metafísicos, este es sin duda Un acceso a la realidad, formada, como el
mismo autor dice, de una serie de artículos y conferencias suyos.

La Metafísica de Aristóteles se convirtió en un manual de filosofía primera durante toda
la Edad Media, y muchas de sus enseñanzas fueron reformuladas en las obras de Santo
Tomás de Aquino o en las Sentencias de Pedro Lombardo dos siglos antes, este último,
tratado de metafísica por excelencia comentado una y otra vez y que los alumnos debían
aprender de memoria y discutir sobre cada una de las máximas.

Del mismo modo, Un acceso a la realidad podría convertirse gozosamente en un
manual de metafísica, dividido en máximas para reflexionar, debatir y ejemplificar
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durante miles de horas. El autor dice humildemente en el prólogo de esta obra que «el
tema de la realidad es difícil, y lo que está en las páginas siguientes representa el acceso
del escritor, y es solo un intento de su parte por definir lo que él entiende».

Y, sin embargo, considero que esta obra es el mayor tratado de metafísica del siglo XX,
con evidente proyección para el XXI. Es fácil que sobre él se elaboren cursos anuales
de más de cien horas sobre metafísica para estudiantes en la Universidad. Cada una de
sus máximas es una joya de misteriosas irisaciones, y convida a dialogar filosóficamente
atrayendo como un imán lo mejor de nuestra naturaleza. Es cierto que la perspectiva y
aun el lenguaje que usa es el teosófico, pero lo despoja de su terminología más abstrusa;
crea, de hecho, un lenguaje nuevo, muy fácil, muy sencillo, aunque lo que con él dice
da vértigo por su profundidad y, al mismo tiempo, nos hace sentirnos seguros por su
lógica y solidez conceptual: si se desciende al abismo del Yo, con mayúsculas, que sea
en peldaños lógicos y firmes. Como el mismo Sri Ram diría y no recuerdo en qué libro
o artículo, es necesario descender al abismo, pero peldaño a peldaño, no lanzarse en él
de forma suicida.

Diserta sobre qué es real y qué aparente, qué objetivo y qué subjetivo, sobre qué es real
en nosotros mismos, sobre el misterio del ser, del cosmos entero, de uno mismo o del
átomo que vibra en un espacio no vacío, sino fértil en ondulaciones de ese mismo ser;
establece los fundamentos de la recta cortesía, la ley de la recta relación, la naturaleza
de la sabiduría, la diferencia entre el ser y el llegar a ser, el sentido metafísico de la
belleza y de la forma pura, y el camino de la realidad espiritual.

Si se quisiera hacer un estudio realmente profundo, además del trabajo de reflexión y
diálogo filosófico (al modo socrático de la mayéutica) sobre este tratado, se podría
buscar ayuda en otros artículos y libros donde el autor trata estos mismos temas desde
diversos enfoques, y también en la Doctrina Secreta de H. P. Blavatsky (1831-1891),
que es el mar de donde surgen estas islas de cristalizada metafísica. De gran ayuda
serían también, y cómo, los libros y artículos del profesor Jorge Ángel Livraga, de un
poder enorme para sintetizar, condensar y casi petrificar esta sabiduría en joyas
preciosas, en verdaderos talismanes de luz y vida.

Animo al estudiante a entrar en este palacio encantado. Yo lo hice en mi juventud y sus
galerías y conceptos conmovieron mi alma. He retornado una y otra vez y cada vez creo
más firmemente que este puede ser el manual de metafísica, una afirmación tras otra,
de este siglo y de los venideros, con o sin Edad Media. Bien pueden ya las Sentencias
de Pedro Lombardo o la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino, o las digresiones
de Heidegger, ceder respetuosamente el paso a las maravillas de Un acceso a la realidad
de Sri Ram.

Y una guía, de la mano, en estas sublimes doctrinas, de maestro a discípulo, serían
también de gran ayuda, siguiendo así un modelo dictado por la misma naturaleza.
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