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   B E S E D A 
	 U R E D N I K A

Ko smo mladi, smo polni elana in ustvarjenosti – želimo nekaj zgraditi in nekaj postati. 
V sebi čutimo potenciale, ki samo čakajo, da jih udejanjimo še navzven.  Začetne spre-
membe so kreativne, mi pa polni zanosa. Počasi dosežemo določen položaj v družbi in 
druge uspehe, ki postanejo zunanji odraz nas samih. Z njimi se identificiramo.

Tedaj, ko zadostimo pričakovanjem okolja, ki smo jih sčasoma prevzeli za svoja, tedaj, 
ko se nam zazdi, da smo v teh okvirjih našli in izrazili sebe, bi radi vse zamrznili. Začeli 
bi "živeti", v miru obirati zaslužene plodove.

V resnici je bolj ali manj uspešno minila le ena etapa našega obstoja. Če smo dobro 
izkoristil njen mladostniški veter, smo mirni in radostni. Vsaj nekaj časa. Ne zato, ker 
smo nekaj vidnega dosegli, temveč zato, ker smo posredno zrasli. Vendar sledi nasled-
nja etapa in z njo priložnost za nadaljnje napredovanje. In če naših jader ne nastavimo 
novemu vetru, bomo obstali, zaspali na lovorikah, ki se počasi že sušijo ...  

V kolikor se oklepamo pojemajočega starega vetra, bodo vsa naša nadaljnja priza-
devanja navzven jalova, navznoter pa prazna – predvsem zato, ker ne bodo več 
vključevala osebnostnega napredovanja, ki je za našo psihično stabilnost ključno. Ta 
postanek s pogledom usmerjenim nazaj je eden od razlogov tesnobe in tako imenovane 
krize srednih let. 

Ne moreš ponoviti enakih poti, zasledovati istih vrednot. Pot gre namreč dalje. Še 
kaj drugega je možno zgraditi … in s tem odkriti ter udejanjiti še en novi del lastne 
identitete. Veliko nosimo v sebi, zato se ne smemo oprijeti določene omejene predstave 
sebe, v sliki starih dosežkov, ki zmorejo odražati kvečjemu le manjši del tega, kar smo, 
nikakor pa ne vsega, kar lahko postanemo. 

Zato je treba sprejeti nov veter in to z zagnanostjo, ki ni nič manjša od mladostniške. 

Če ne najdemo motiva za nov vzpon, je to verjetno zato, ker se nismo srečali z vred-
notami, ki bi presegale splošno sprejete – vsaj ne dovolj intenzivno in jih zato nismo 
prevzeli za svoje. 

Niso namreč vse vrednote fizične. Prav tako za stabilno ter srečno življenje niso pogoj 
fizične danosti, ki z leti neizbežno usihajo. Največkrat žalujemo ravno zaradi izgube 
lepote, moči in zdravja. Mislim, da za to ni pravega razloga. Ni hudo, če smo nekaj izgu-
bili, temveč je škoda, če tega, kar smo imeli, takrat nismo primerno izkoristili.

www.akropola.org
http://akropola.org
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Stvari se spreminjajo, neizbežno. Na nas je le to, da vsak 
trenutek in dane okoliščine kar najbolje izkoristimo, za dose-
ganje nečesa presegajočega – trajnega.  

Tu se nam zastavi vprašanje – kaj pomeni dobro izkoris-
titi dani trenutek? Vsak bi odgovoril v skladu z lastnimi 
vrednotami. Vendar mi iščemo to, kar je trajno in stabilno. 
Če zasledujemo na primer intenzivne občutke ugodja, se 
moramo zavedati, da bo v tem primeru nagrada minila skupaj 
s priložnostmi. Kajti ugodje, ki je minljivo, ne more biti cilj, 
ki ga iščemo. Zato naj ostaneta fizično in čustveno ugodje le 
spremljevalca na naši poti. 

Lastno energijo moramo nameniti stvarem, ki bodo 
pustile blagodejne in predvsem trajne posledice. Te bodo 

daljnosežne, če energijo namenimo okolju, v katerem se bo 
naš impulz širil in potoval skozi prostor in čas … Trajne pa 
bodo, v kolikor bomo prispevali k notranji rasti posameznikov 
– bodisi nas samih ali drugih. 

Vsak tako porabljen trenutek bo prispeval h kumulativni 
izgradnji notranjega človeka, kajti ta intimni jaz, ki se ne enači 
z gladko ali nagubano kožo, ta venomer ostaja in napreduje. V 
njem iščimo svojo identiteto in našli bomo tudi rešitve za vse 
naše tegobe …

Pretenciozno? Najbolje, da preverimo!
Carpe diem!

Andrej Praček, urednik

UVODNIK
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P R E H O D I
NUPH A R TAVOR

   

Tako zelo smo zaposleni s poskušanjem izgradnje trajnega, 
stabilnega in udobnega življenjskega okolja. Naša redna 
služba, ljudje, ki jih srečamo, stvari, ki jih počnemo, ko nismo 
v službi.

Stabilnost je za nas zelo pomembna, verjetno je za vsako živo 
bitje. Potrebujemo zagotovilo, da bo jutri bolj ali manj vse 
videti tako, kot je bilo včeraj in danes. Presenetljivo je, da to 
do neke mere drži, tudi ko včeraj in danes nista tako dobra.

Toda ali v življenju obstaja stabilnost? Trajnost? Ali ni to 
iluzija, ki se je poskušamo oklepati? Jo vzdrževati? Včasih celo 
takrat, ko je treba za to plačati bolečo ceno?

Včasih mislimo, da smo jo dosegli. Uspelo nam je zgraditi 
življenjsko rutino. Dom, služba, družina, prijatelji. In ravno 
takrat, ko se zdi, da smo dosegli cilj, se stvari spremenijo. 
Nekaj se premakne, nekaj nas prosi, da se premaknemo, nekaj 
gre narobe. Zruši se. In vprašamo se – zakaj ravno zdaj?

Morda se to dogaja v danem trenutku ravno zato, ker smo se 
ustalili. Morda smo celo malo zastali, zadremali, življenje 
pa nam sporoča, da je čas, da se spet premaknemo, da se 
odpravimo na pot. Pot je pomembna stvar. Naše bolečine 
in pridobitve, lekcije, ki se jih naučimo – vse to je del velike 
pustolovščine, ki je življenje samo.

Bomo poslušali? Bomo poskušali odložiti neizogibno? 
Namerno preslišali? Bomo zatisnili ušesa in prezrli namige, ki 
jih dobimo od življenja? Ali pa bomo prisluhnili, bili pozorni 
na namige, na lekcije, ki nas vabijo, na veter, ki hoče spet zapi-
hati na naše obraze in v lase?

PSIHOLOGIJA

Potrebujemo zagotovilo, da bo jutri 
bolj ali manj vse videti tako, kot je 
bilo včeraj in danes. Presenetljivo 
je, da to do neke mere drži, tudi ko 
včeraj in danes nista tako dobra.

www.akropola.org
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Delam kot profesorica matematike na srednji šoli za ogrožene 
mladostnike. Na ministrstvu za šolstvo in med javnimi 
uslužbenci nasploh obstaja nekaj, čemur se reče stalna pro-
fesura. Običajno jo dobiš po treh letih delovne dobe. Po tem 
obdobju vas ne morejo odpustiti ali zmanjšati vaših ugodnosti 
(ali pa je to vsaj težje).

Osebnost privlačita stabilnost in varnost. Čeprav ne zaslužim 
veliko, a vseeno – kot učiteljica to včasih vidim kot "zlato 
kletko" udobja. Če pogledaš okoli sebe, vidiš učitelje, ki delajo 
na istem delovnem mestu že dvajset, trideset let, če jim je delo 
všeč ali ne. Nekateri delajo avtomatsko, iz navade.

Ko sem prišla delat v šolo, sem čutila, da sem 
našla svoje mesto, da sem našla dom. Obdajalo 
me je prijetno osebje in učitelji, ki delajo s srcem 
in dušo. Konec koncev moraš biti tak učitelj, da 
lahko delaš v taki šoli, s takšnimi učenci.

Na enem izmed letošnjih izobraževanj smo 
spoznavali spreminjajoči se svet zaposlovanja, 
da bodo v prihodnosti številni poklici, ki 
obstajajo danes, popolnoma izginili in da bodo 
naši učenci in otroci opravljali poklice, ki si jih 
trenutno ne moremo niti predstavljati. A tudi 
če ne gremo daleč v prihodnost – med mlad-
imi (predvsem, a ne le na visokotehnoloških 
področjih) že zdaj obstaja težnja po men-
javi službe na vsakih nekaj let (to obdobje je 
čedalje krajše) in svobodnemu cikcakanju med 
različnimi delovnimi mesti, celo med različnimi 
poklici in strokami, preizkušanju stvari in 
eksperimentiranju. Vse to se zelo razlikuje od 
načina, ki ga je poznala generacija njihovih 
staršev.

Morda lahko rečemo, da je to noro, morda celo – vsaj v nekat-
erih primerih – da gre za pehanje za denarjem in izboljšanje 
materialnih razmer. Toda ta težnja vsekakor pomeni nagnjen-
ost h gibanju, mobilnosti, širjenju obzorij, svobodi izbire in še 
ene izbire in še ene izbire, svobodi iskanja, in po letu ali več, 
do ugotovitve, da je čas, da gremo v življenju naprej. 

Pa vendar, ko sem nekaj časa delala v novi službi, so se v meni 
začeli porajati vprašanja, dvomi, glasovi, ki jih nisem želela 
slišati – poskušala sem jih ignorirati. Imela sem vprašanja, 
kot je, ali delam pravo stvar? Sem na pravem mestu? Sem tam, 
kjer lahko največ prispevam? In največje vprašanje zame in 
verjetno za vse nas je bilo: ali so moja dejanja pomembna?

Mislila sem, da sem našla dom. Mislila sem, da sem našla 
svoje mesto in imela sem celo občutek, da delam prav. 
Zakaj so se torej spet pojavila ta vprašanja? Zakaj se je bilo 
nemogoče umiriti in uživati v miru in tišini?

Včasih mislimo, da smo dosegli 
stabilnost. Uspelo nam je zgraditi 
življenjsko rutino. Dom, služba, 
družina, prijatelji. In ravno takrat, 
ko se zdi, da smo dosegli cilj, se stvari 
spremenijo. 

PSIHOLOGIJA
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PSIHOLOGIJA

Nekaj časa sem se lahko izogibala vsem tem vprašanjem, 
ampak ne za dolgo. Potrebovala sem pogum, da sem nanje 
lahko odgovorila. Pogum, da zapustim tisto, kar poznam – ne 
glede na to, kako dobro je; pogum, da dovolim, da mi spod-
nese tla pod nogami; pogum, da se podam v neznano; pogum, 
da pustim druge pomisleke ob strani. In tu mi je življenje 
priskočilo na pomoč – kot vedno, čeprav tega ne dojemamo 
vedno tako.

Proti jeseni je na moja vrata potrkala priložnost – selitev na 
sever Izraela, življenje blizu Galilejskega jezera. Sliši se never-
jetno. A to je pomenilo tudi odhod iz službe, od doma, ločitev 
od večine prijateljev, od okolja, ki sem si ga v zadnjih letih 
zgradila in kjer sem se končno počutila kot doma.

Med premišljevanjem sem upoštevala nasvete prijateljev in 
naredila seznam prednosti in slabosti.

Seznam slabosti je bil zelo dolg. Po drugi strani pa je seznam 
prednosti vključeval le en argument – to so moje sanje. 
Pogledala sem seznam in takoj je bilo jasno, da ne gre za 
kvantiteto.

Ni pomembno, koliko stvari sem imela na seznamu slabosti, 
kajti koliko so te pomembne, ko skušam slediti sanjam? Pa 
vendar sem ugotovila, da iti za sanjami vključuje tudi strah 
– strah, da se sanje ne bodo razpletle dobro in da bom ostala 
brez vsega. Potem sem spoznala, da je tudi to v redu, saj se 
tudi takrat lahko še naprej spreminjam, spreminjam sebe, 
izpopolnjujem svoja dejanja in pridem do jasnejših sanj.
Ponudba je prišla do mene malo pred jesenjo. In to z dobrim 
razlogom, povezanim z naravo. Narava nas veliko nauči, če 
smo pripravljeni prisluhniti, opazovati. Čeprav smo vajeni 
linearnega življenja – z bolj ali manj konstantnim tempom; 
bolj ali manj ciljno usmerjenega – nas narava uči, da obsta-
jajo cikli. Da se stvari, tudi mi, ne razvijajo linearno, ampak 
ciklično. Leto je na primer razdeljeno na štiri letne čase, vsak 
letni čas pa ima svojo energijo in edinstven značaj.

Tako nas jesen uči spustiti pretekli cikel, odvreči nepotrebne 
plasti. Tako kot v naravi tudi drevesa odvržejo liste. A tega 
ne počnejo zato, da bi ostala gola, ampak da bi se spom-
ladi ponovno rodila, z novimi listi, novimi cvetovi, novimi 
začetki, novemu ciklu naproti. V tem smislu torej – kako se 
lahko prenovimo, učimo in razvijamo, če ne opustimo pretek-
losti? Kako se lahko spremenimo in postanemo drugačna 
oseba, kot smo bili včeraj?

Lahko in prijetno se je oklepati tega, kar poznamo, vendar nas 
to tudi omejuje.

Jesen nas uči spustiti pretekli cikel, 
odvreči nepotrebne plasti. Tako 
kot v naravi tudi drevesa odvržejo 
liste. A tega ne počnejo zato, da bi 
ostala gola, ampak da bi se spomladi 
ponovno rodila, z novimi listi, 
novimi cvetovi, novimi začetki, 
novemu ciklu naproti.

www.akropola.org
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PSIHOLOGIJA

To seveda ne pomeni, da moramo skakati od ene stvari do 
druge. Moramo pa se naučiti, da se ne bojimo sprememb, 
predvsem pa, da se ne bojimo spraševati, raziskovati. Šele 
ko sem si dovolila resno razmisliti o ponudbi za selitev, sem 
se "spomnila" na vprašanja in dvome, ki sem jih že imela o 
svojem delu, a sem jih potisnila na stran. Tako zelo sem si 
želela obdržati občutek, da sem našla dom.

Včasih, ko si upamo prisluhniti vprašanjem in dvomom, ki 
se porodijo v nas, opazimo, da so tam že nekaj časa in da 
so nas želeli le opozoriti in pritegniti našo pozornost, a jim 
sploh nismo pustili priti na površje. Pa vendar so bili tam in 
čakali, da jim prisluhnemo, da zberemo pogum in se zaz-
remo v resničnost, kakršna pač je, in ne v fantazijo, ki smo jo 
poskušali ustvariti.

Med delom z ogroženo mladino sem začutila smisel, nekaj, 
kar sem tako zelo potrebovala. Odločila sem se, da se zavežem 
fantom in dekletom, ki so verjetno imeli zadnjo priložnost za 
strukturo, preden bi bili izločeni iz sistema. To so najstniki, 
katerih veliki dosežek je predvsem to, da hodijo v šolo in niso 
na ulici.

Pa vendar jih skušamo pripeljati do akademskih dosežkov, 
ki ustrezajo njihovi starosti, in do želenega maturitetnega 
spričevala, za katerega verjamemo, da jim bo omogočilo boljše 
izhodišče za zaposlitev in pospešilo njihovo integracijo v 
družbo kot odrasle osebe.

Običajno govorimo o tem, da jim damo potrditev, jih 
objamemo, ko zjutraj prispejo. Nekateri od njih prihajajo 
iz domov, v katerih objemanje ni prvi jezik. Toda ko enkrat 
vstopijo v učilnico, jih skušamo postaviti v učni okvir, v 
vzorec, a ne razumejo vedno, kako je to povezano z njimi. 
Po svojih najboljših močeh se trudimo, da bi dijaki prejeli 
znanje, vendar ti ne razumejo njegove povezave z njihovimi 
vsakodnevnimi izzivi, zato jih to spoznavanje ne zanima in mu 
vsak na svoj način nasprotujejo.

Ne mislim, da je delo nepotrebno. Mislim, da so oni naša 
prihodnost in pomembno je, da imajo široko znanje, poznajo 
zgodovino in državljanstvo, odprejo knjigo, imajo nekaj 
osnovnega znanja matematike in še več – a ne zaradi dosežkov 
in tekmovalnosti. Ne zato, da bi se "uskladili" s formalno opre-
delitvijo, ki je daleč stran od njihovih sposobnosti, težav in 

srca – ampak da bi jim dali resnična orodja, ki vključujejo spo-
sobnost zaznavanja in mišljenja ter sposobnost opazovanja 
našega sveta in razumevanja procesov, ki se v njem odvijajo. 
Po zaslugi vsega tega bodo postopoma lahko našli tudi svoje 
mesto v njem.

Veliko poudarka je na pridobivanju maturitetnega spričevala, 
zahtevnih dosežkov, poskušanja "normaliziranja" in postavl-
janja dijakov v takšne in drugačne okvirje. Nisem prepričana, 
da je to najboljši način. In dokler je tako – se njihov dan ne zdi 
kot objem, ampak kot bitka. In to ni razlog, zakaj sem tam.

Zgodilo se je, da je bila ista priložnost za selitev proti severu 
priložnost za ponovno odpiranje vseh vprašanj in opomnik, 
da ne jemljem vsega za samoumevno. Spodbudilo me je k 
razmišljanju o tem, kaj bi zares rada počela na severu in kako 
bi izboljšala svoje delo kot učiteljica. Danes obstaja kar nekaj 
alternativnih šol, ki se osredotočajo na naraven, vedoželjen 
učni proces in ki ne poveličujejo tega ali drugega potrdila. 
Morda bom tam čutila, da stojim poleg učencev in ne pred 
njimi (ali proti njim).

Mesto bom naredila za svoje in izpopolnila svoj prispevek.
Naslov tega članka je Prehodi, a se prehodi zgodijo najprej 
v meni, znotraj nas: prehod od samodejnosti k postavljanju 
vprašanj; od izbire (pogosto nezavedne) na slepo ali zatiskanja 
oči, do pogumnega opazovanja; od izbire udobja, do življenja 
v razvoju, življenja, ki je stalna avantura. In v mojem primeru 
tudi iz središča države proti severu.

Te prehode je mogoče izvesti povsod, tudi brez menjave 
delovnega mesta ali selitve in ne le na poklicni, temveč na vseh 
ravneh življenja.

Ker tako je življenje. Življenje se ne ustavi. V življenju ni stag-
nacije. Življenje je v nenehnem gibanju. 
In tudi mi smo lahko. 

Nuphar Tavor (november 1973 – avgust 2021) 

Včasih, ko si upamo prisluhniti vprašanjem 
in dvomom, ki se porodijo v nas, opazimo, 
da so tam že nekaj časa in da so nas želeli le 
opozoriti in pritegniti našo pozornost, a jim 
sploh nismo pustili priti na površje.
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M O D R O S T
	 D R E V E S M A NJULA NA NAVATI

   

Obstaja rahla negotovost glede tega, kdaj so se razvili naši 
najzgodnejši človeški predniki, znano pa je, da je do takrat 
na planetu že uspevalo nešteto različnih rastlin in dreves. 
Sama zgradba drevesa z deblom, razdeljenim na veje, 
vejice in liste, je fizična manifestacija filozofske zasnove, 
ki označuje odnos med vesoljem in Enim; mnogoterostjo, 
ki izvira iz Enosti. Skrite korenine drevesa še dodatno 
razširjajo metaforo enosti, ki izvira iz skritega izvora 
ali vira. Tudi tisti med nami, ki nimamo takega doje-
manja, si ne moremo pomagati, da ne bi izkusili občutka 
občudovanja, morda celo intuitivnega strahospoštovanja, 
v prisotnosti gozda teh veličastnih velikanov, oblečenih v 
svojo tiho, neomajno, vzdržljivo lepoto. Drevesa, starejša 
od samega človeka, so sestavni del mitov in folklore v 
skoraj vseh kulturah kot simboli tolažbe, moči, obilja in 
nesmrtnosti.

Ali lahko prisotnost teh simbolov v toliko kulturah in 
tradicijah kaže na povezanost med ljudmi in drevesnimi 
bitji, ki presega čas in geografijo? Ali obstaja sinergistično 
in kolaborativno razmerje v dejstvu da medtem, ko 
drevesa porabljajo ogljikov dioksid in sproščajo kisik, 
mi počnemo ravno nasprotno? Ker živimo v mestih iz 
betona, jekla in stekla, morda izgubljamo hvaležnost za 
ogromen prispevek, ki ga drevesa še naprej dajejo našim 
življenjem, v smislu zatočišča, hrane, zdravil, goriva, 
hkrati pa uravnovešajo sam ekosistem planeta, ki mu 
pravimo dom. Filozofi in pesniki so dobro zabeležili 
prednosti preživljanja časa med drevesi, veliko preden 

INTELIGENCA NARAVE

"Drevesa so svetišča. Kdor se zna z njimi 
pogovarjati in jim prisluhniti, bo spoznal resnico. 
Ne oznanjajo naukov in zapovedi, ne ozirajoč se na 
posameznika, oznanjajo starodavni zakon življenja."

– Herman Hesse
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se je Shinrin-Yoku ali gozdno kopanje v osemdesetih letih 
prejšnjega stoletja razvilo kot terapija za krepitev imunskega 
sistema. Walt Whitman je drevesa videl kot "presenetljiv 
vir moralne modrosti". Herman Hesse jih je označil za 
"najprodornejše pridigarje".

"V vsakem sprehodu z naravo človek prejme veliko 
več, kot išče." 

– John Muir

Posamezno drevo je običajno dom vesolja življenja, od 
korenin do konic vej, toda sami lahko dajejo vtis ločenih, 
tihih stražarjev. Znanstveniki šele začenjajo odkrivati, da 
lahko drevesa vidijo, se učijo, komunicirajo 
in izkazujejo družabno vedenje ter oblikujejo 
zavezništva, da negujejo in ščitijo poškodovane 
ali umirajoče sosede. Če je zavest opredeljena kot 
lastnost čutenja, sposobnost zaznavanja okolja 
in odzivanja nanj, potem te veličastne entitete 
zagotovo izpolnjujejo pogoje. Če je stopnja zavesti 
odvisna od zmožnosti predelovanja, razlikovanja, 
vključevanja in sporočanja informacij, potem 
je očitno, da zavest ni izključno človeška. In če 
verjamemo, da lahko starost in izkušnje privedejo 
k modrosti, potem imajo morda drevesa z življenji, 
ki trajajo na stotine in celo tisoče let, veliko za 
povedati o življenju, če bi se jih ljudje le naučili 
poslušati.

Občutek za čas

Kako lahko drevesa na zemljepisnih širinah, v kat-
erih odvržejo listje in prespijo v zimskem spanju, 
razlikujejo med nesezonskim toplim obdobjem 
in dokončnim prihodom pomladi? Znanstveniki, 
ki se ukvarjajo s sadnim drevjem, so pridobili 
dokaze, da drevesa počakajo na določeno količino 
zaporednih toplih dni, preden se začne proces 
"prebujanja". Bukve, na primer, začnejo poganjati 
nove liste šele, ko je dnevne svetlobe vsaj trinajst 
ur na dan. Ti osupljivi podatki kažejo, da lahko 
drevesa "vidijo" oz. zaznajo prisotnost svetlobe 
ter uporabljajo nekakšen spomin za primerjavo 
dolžin dneva in štetje toplih dni! 

Izmenjava informacij

Drevesa med seboj prek vonja jasno "govorijo" in opozarjajo 
na nevarnost. Znanstveniki v afriški savani so ugotovili, da so 
akacije, s katerimi so se hranile žirafe, začele črpati v liste tok-
sine, ki delujejo kot grenko in učinkovito odvračilno sredstvo, 
medtem pa so sproščale še hormon etilen, da bi opozorile 
sosednja drevesa. Vnaprej opozorjena drevesa so začela črpati 
toksine v svoje liste, nato pa so tudi sama začela opozarjati 
druga drevesa. Obstajajo drevesa, ki lahko prepoznajo slino 
različnih žuželk, ki jih napadajo, in se proti njim borijo tako, 
da proizvajajo spojine, ki "pokličejo" določene plenilce, da 
požrejo škodljivce.

INTELIGENCA NARAVE
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Komunikacija lahko poteka tudi pod zemljo. Drevesne kore-
nine lahko presegajo obseg njegove krošnje, se prepredajo in 
križajo s koreninami svojih sosedov. Leta 1990 je Suzanne 
Simard odkrila, da se na koreninske vršičke pritrjajo glive in 
sproščajo tanke filamente oz. hife, ki prodirajo skozi zemljo in 
se prepletajo skozi kilometre koreninskih sistemov gozda ter 
ustvarjajo mrežo, ki lahko prenaša signale od enega drevesa 
do drugega, sodeluje v izmenjavi informacij o žuželkah, suši 
ali drugih nevarnostih. Skozi stoletja 
lahko ena sama gliva omreži cel gozd, 
zaradi česar je revija Nature ta pojav 
poimenovala "Wood Wide Web".

Iskanje svetlobe

Drevesa se v neoptimalnih pogojih 
prilagodijo, da čim bolje izkoristijo 
razpoložljivo svetlobo. Če imajo 
veliko prostora, se drevesa bočno raz-
vejajo in razvijejo široko krošnjo. Ko 
pa je ista vrsta blizu svojih sosedov, 
raste naravnost navzgor, razvije daljše 
in tanjše deblo, da bi dosegla več svet-
lobe v višjih predelih. Nekatere vrste 
se prilagodijo tako, da se upogibajo in 
zvijajo, ko dosežejo svetlobo.

Klorofil v listih drevesu omogoča fotosintezo s pomočjo 
razpoložljive svetlobe – zajemanje sončne svetlobe v prisot-
nosti ogljikovega dioksida in vode za proizvodnjo potrebnih 
sladkorjev, medtem ko sprošča kisik nazaj v zrak. Ko začne 
sončne svetlobe in vode primanjkovati, listavci pozimi 
varčujejo z energijo tako, da razgradijo klorofil in oslabijo 
oprijem listnega peclja na vejo. Ko zeleni klorofil zbledi, post-
anejo vidni drugi osupljivi pigmenti: bleščeče rumeni ksan-
tofili, ognjeno oranžni karotenoidi ter krasni rdeči in vijolični 
antocianini, ki so pod zelenim plaščem klorofila sicer nevidni.

Za filozofa je tukaj nekaj čudovitih lekcij dreves. Prvič, pod 
tančicami se skrivajo skrivnosti, ki čakajo, da jih odkrijemo. 
Moramo si upati zapustiti svojo cono udobja, da odkrijemo 
nekaj novega in lepega, kar čaka, da zacveti ... če le opustimo 
znano, da odkrijemo, kdo v resnici smo. Ali se lahko, tako 

kot se drevesa, tudi mi obrnemo stran od teme in usmerimo 
k svetlobi? In nenazadnje, modrost, da na izgubo ni treba 
gledati z obžalovanjem, temveč kot na portal, da se prerodimo 
in prenovimo.

"Jesen človeku od vseh letnih največ ponudi, od njega 
pa zahteva najmanj." 

– Hal Borland

Jaz sem, zato ker smo mi

Vsako drevo v gozdu raste na edinstveni lokaciji, saj se rastni 
pogoji, kot so prst, voda in hranila, lahko zelo razlikujejo že 
na majhnih razdaljah. To bi moralo povzročiti razlike v moči 
in zdravju, kar lahko izmerimo s stopnjo fotosinteze vsakega 
drevesa. Vendar pa so študentje na Inštitutu za okoljske 
raziskave v Aachnu odkrili, da si v nemotenem bukovem 
gozdu drevesa delijo hranila prek mreže gliv, ki je prepletena 
v njihovih koreninah, tako da je bila stopnja fotosinteze enaka 
za vsa drevesa. To pomeni, da so "močnejša" drevesa v bogatih 
rastnih razmerah bolj prikrajšanim sosedom dajala sladkor in 
vodo ter jim zagotavljala preživetje. Toda zakaj bi to storila? 
Zdi se, da je to v nasprotju z Darwinovim načelom preživetja 
najmočnejših.
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Pravzaprav se zdi, da njihova veliko daljša življenjska doba 
omogoča drevesom, da doživljajo čas na drugačen način kot 
razmeroma kratkovidno oko človeka. Zdi se, da tukaj deluje 
načelo, da z izgubo šibkejših članov skupnosti izgubijo vsi. 
Skozi vrzeli v drevesnem pokrovu lahko vroče sonce izsuši 
vlažna tla, vrtinčasti vetrovi lahko zmotijo tvorbo s hranili 
bogatega humusa, turbulentne nevihte pa lahko vdrejo in 
povzročijo uničenje. V orkanskih vetrovih, ki lahko nevarno 
upognejo debla preko njihove upogibne zmožnosti, je vsako 
drevo sestavni del zaščite svojih sosedov. Majhne razlike 
v edinstvenih značilnostih debel in vej omogočajo, da se 
drevesa zibljejo z nekoliko različnimi hitrostmi, nežno udar-
jajo ob krošnje sosedov, kar zmanjšuje skupno nihanje in kot 
upogiba. Toda to je mogoče le, če so drevesa postavljena zelo 
tesno skupaj. Tako so prikrajšani ali oboleli člani skupnosti, 
ne glede na vrsto, zaščiteni in oskrbljeni z bistvenimi hranili 
od bolj preskrbljenih sosedov, kar prispeva k moči celotnega 
gozda.

Koliko bi človeštvo pridobilo, če bi lahko resnično dojelo 
modrost tega: da bi lahko videli dlje od ločenosti, da bi dojeli, 
da smo vsi del ene mreže življenja in da, ko tekmujemo, na 
koncu vsi izgubimo, ker v ENEM življenju, čigar del smo vsi, 
rana enega poškoduje celoto.

To enotnost nam je težko razumeti, vendar so klonski gozdovi 
simbolični primeri. Pando, znan tudi kot Trepetajoči velikan, 
je sestavljen iz 47.000 genetsko identičnih dreves, ki se raz-
prostirajo na 106 hektarjih v Utahu. Trepetlike se namesto s 
semeni razmnožujejo tako, da poženejo poganjke iz korenin. 
Ti se dvignejo skozi tla in zrastejo v popolnoma zrela drevesa. 
Kar je morda videti kot gozd posameznih dreves, je v resnici 
en ogromen organizem, povezan s kompleksnim podzemnim 

koreninskim sistemom. Čeprav vsako posamezno drevo živi 
približno 130 let, je starost Panda ocenjena na 80.000 let!

Tako kot moramo pogledati pod površje, da bi razumeli, kako 
so te trepetlike povezane med seboj, tako moramo pogledati 
tudi onkraj vidnega, če želimo razumeti, kako smo vsi ljudje 
povezani. Mnoga starodavna izročila poudarjajo, da vsi 
prihajamo iz istega vira, da smo vsi del univerzalne zavesti. 
Toda dokler ne bo znanost uspela dohiteti zaostanka in morda 
razviti orodij za razlago pojavov, ki se nam zdijo nerazložljive 
skrivnosti, se lahko zgledujemo po najmodrejših, starodavnih 
modrecih in filozofih, ki nas pozivajo, naj pogledamo globoko 
v naravo, saj lahko v razumevanju njenih zakonov dojamemo 
življenje.

"Narava je vir vsega pravega znanja."
 – Leonardo da Vinci

Drevesa nam, kot izjemni primerki, kažejo, kako imeti 
pogum, da vztrajamo tudi v najtežjih okoliščinah. Učijo nas, 
kako ostati prizemljeni, tudi ko se dvigamo navzgor proti 
svetlobi. Dokazujejo, da prožnost ni funkcija tega, koliko se 
deblo lahko upogne, temveč tega, kako ostati zakoreninjen, 
da se lahko, tudi ko se upognemo, brez napora vrnemo v 
svoje središče. Preprosto in pristno nam pokažejo, kako biti 
radodaren in kako se uskladiti z ritmom in cikli življenja. Ti 
najmodrejši učitelji nam ne govorijo z glasovi, temveč z ele-
gantnimi metaforami in ne le o tem, kako živeti, ampak tudi, 
kako umreti in si nenehno prizadevati biti najboljša različica 
sebe. Če pa obstaja ena glavna zapoved, ki jo človeštvo lahko 
prevzame od teh veličastnih bitij, je to: spoštovati in varovati 
vse življenje, ker smo v bistvu vsi medsebojno povezani, sood-
visni in sestavni del ene povezane mreže življenja.

INTELIGENCA NARAVE
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J O H N  K E A T S :
		  N E S M R T N A 
					     L E P O T A

M A R I A V IRGINI A R EINA

   

"Resnična lepota je večna radost. Njena ljubkost se 
povečuje; nikoli ne bo izginila v praznino."
 

Tako se začne epska pesem Endymion, avtorja Johna 
Keatsa. In v teh začetnih vrsticah, tako kot v svojem izjem-
nem opusu, nam predstavi eno od osrednjih tem svoje 
poezije, če ne celotne umetnosti: da je arhetip Lepote 
nesmrten.

Keats je smrt poznal intimno. Do štirinajstega leta je izgu-
bil očeta, mlajšega brata in mamo. Kot najstarejši moški v 
družini je opustil izobraževanje in postal vajenec kirurga. 
Pri osemnajstih se je vpisal v bolnišnico Guy's Hospital 
v Londonu, da bi se izučil za kirurga in lekarnarja, kjer je 
bila smrtnost še naprej neizogibna in stalna resnica.

Kmalu je opustil zdravniško kariero in se posvetil poeziji. 
V naslednjih petih letih svojega življenja je napisal nekaj 
najbolj veličastnih in neminljivih pesmi angleškega 
jezika, poleg tega pa je utrpel še eno smrt – brata Toma 
zaradi tuberkuloze. Morda je skozi poezijo iskal drugačno 
Resnico; v Endymion je raziskoval nesmrtnost duše.

Keats je vedel, da je njegova smrt neizbežna. 3. februarja 
1820, potem ko je utrpel vročinski napad kašlja, je Keats 
pridržal svečo nad eno samo kapljico krvi na rjuhi in mirno 
rekel:

"To je kri iz mojih ust. […] Poznam barvo te krvi – je arteri-
jska kri; ne more me zavesti – ta kaplja krvi je moja smrtna 
obsodba – umreti moram."

Keats je umrl brez prebite pare, star le petindvajset let, v 
večnem mestu Rimu, za katerega podnebje so njegovi zvesti 
prijatelji upali, da bo ublažilo tuberkulozo.

Toda v svojem kratkem življenju je Keats izkusil ljubezen in 
lepoto tako blizu kot bolezen in smrt, in morda ga je prav to 
razumevanje dualnosti spodbudilo, da je pisal, kot je.
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V pesmi Oda slavcu, morda njegovi najbolj znani, leži pod 
drevesom in posluša ptičje petje v skoraj sanjskem stanju. 
V pesmi Balzamiran v temi se spominja ekstaze in užitkov 
življenja in v svojem vzkliku "Nisi rojen za smrt, nesmrtna 
ptica!" spozna, da je čudovita pesem obstajala dolgo pred 
njim in ga bo zagotovo tudi preživela.

Keats je nesmrtno lepoto zaznal v naravi in povsod, nenazad-
nje tudi v umetnosti. V Odi o grški žari razmišlja o likih, 
upodobljenih na starodavnem artefaktu – prizorih iz življenja 
na posodi, namenjeni shranjevanju pepela mrtvih; posodi, ki 
je svojega izdelovalca preživela tisočletja.

Osebe z žare so za vedno ujete v enem samem trenutku: 
drevesa, katerih listje ne bo uvenelo; ljubimci večno ujeti v 
pričakovanju poljuba, njihove ustnice pa se nikoli ne srečajo; 
njihova lepota nikoli ne zbledi.

Keats je verjel, da so pesniki, tako kot je žara, tudi sami 
posode lepote – "kameleonska" bitja "brez identitete […], ki 
napolnjujejo neko drugo telo, sonce, luno, morje," in ima tudi 
lastnost negativne sposobnosti: "Takrat, ko je človek sposo-
ben biti v negotovosti, misterijih, dvomih, brez kakršnega koli 
nestrpnega poseganja po dejstvih in razumu".

Za Keatsa je iskanje resnice skozi poezijo pomenilo spreje-
manje neznanega in uživanje v njegovi neskončnosti. Kot 
zaključuje v Odi o grški žari:

"Lepota je resnica in resnica lepota.
To je vse, kar na Zemlji vemo,
in vse, kar moramo vedeti."
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Oda slavcu

Srce boli me, hrom sem in zaspan — 
	 kot da bi zvarek trobelike pil,
 kot pravkar srknil bi napoj močan
	 in v reko Leto se pogreznil živ: 
pa ne, ker bi zavidal ti radost, 
	 temveč ker s tabo sem še sam bogat, 
		  ker ti, Driada lahkokrila, ždiš
			   umaknjen v zvonki gozd 
	 zelenih bukev, v tihi senčni hlad  — 
		  in o poletju glasno gostoliš.

O, rujna kapljica, ki vrsto let
	 globoko v zemlji srkala si hlad,
ki si opojna kot na polju cvet,
	 kot ples, kot spev Provanse, kot pomlad!
O, čaša, ki te gorko Jug žlahtni, 
	 ki v tebi Hipokrena brbota,
		  da se mehurčki zbirajo v bel krog,
			   da ustne so kot kri — 
	 izpil bi te in, slep za luč sveta,
		  se s tabo, Slavec, zgubil v temni log:

izginil bi, pozabil bi ta svet,
	 ki ti nikoli nisi ga spoznal — 
svet trudnosti, razdraženih besed,
	 kjer človek je človeku tuj postal; 
kjer kap udarja v zadnjih nekaj las, 
	 kjer bled mladenič s smrtjo se bori,
		  kjer misliti — pomeni biti strt,
			   kjer le prav kratek čas 
	 Lepoti dane iskre so oči,
		  kjer ni ljubezni, ki premaga smrt.

Le proč, le proč! Glej, k tebi se bom vzpel!
	 Pa ne s kočijo, ki jo vozi Bakh, 
na krilih Poezije bom prispel,
	 čeprav top um teží mi lêt lahak. 
Pri tebi sem! Noč nežno šepeta, 
	 Kralj Mesec je zasedel prestol svoj 
		  in zvezde rajajo vilinski ples;
			   a v listju je temà, 
	 le ko zaveje vetrc, lunin soj
		  oblije mah skozi temačen les.

V temi pod sabo cvetja ne poznam,
	 ne vidim, kaj pod krošnjami dehti,
a vendarle zaznavam sto omam,
	 ki jih poletni čas stvarem deli: 
dišeče trave in lesnikin med,
	 omamni gozdni šipek, beli glog, 
		  vijolice, ki zvenejo takoj,
			   in prvi majski cvet— 
	  vzcveteli mošus — in v njem rosni sok,	
	
		  nad njim pa muhe godejo v pokoj.

V temò poslušam. Večkrat sem že stal
	 prevzet pred koso Smrti in v svoj stih 
izlive hval in prošenj ji natkal,
	 naj mi utrne moj slabotni dih; 
ta hip se zdi, da bo vsak čas zamrl, 
	 da sred noči brez muk bom skoprnel, 
		  saj ti si v perje dihnil ves svoj žar,
			   vso dušo mi odprl! 
	 A ne — ti bi zaman za mene pel —
		  tvoj spev ne bo mi rekvijem nikdar.

Pred tabo, Slavec, Smrt izgublja moč!
	 Nihče te ni utišal še do zdaj;
 tvoj mili spev poslušam pozno v noč,
	 kot car in klovn sta čula ga nekdaj: 
prav isti spev nemara upov vlil 
	 je v Rutino srce, ki ji spomin 
		  na dom v tujini je rosil oko;
			   prav isti je motiv 
	 razpiral oknice, da iz dolin
		  pozabe val naplavljal je srebro.

Pozaba! Sliši se kot glas zvona,
	 ki vrača me od tebe v moj vsakdan! 
Adieu, saj nas čar sanjskega sveta
	 v prevaro vodi, kot se zdi, zaman. 
Adieu! Adieu! Že se gubi tvoj glas 
	 čez travnike, kjer vre studenček skrit, 
		  in v hribe; tih odmev lovi se z njim
			   v doline preko jas: 
	 mar sanjal sem, je bil vse to privid?
		  Zastal je glas; sem buden ali spim?

UMETNOST

MAJ 1819
V slovenščino prevedel Andrej Arko; 
izšlo v založbi Mladinska knjiga, 1987
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