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La evolucion hacia el bien

Karen Amstrong, la historiadora de las religiones britanica, premio Princesa de Asturias
de 2017, sostiene la teoria de lo que llama «la regla de oro» de todos los credos, que
consagra la empatia con los demas seres humanos, y nos hace no querer para los demés
lo que no queremos para nosotros y nos invita a acercarnos a los otros, los que estan
mas alla de nuestro egocentrismo y a ser capaces de ponernos en su lugar, por muy
diferentes que sean en sentimientos y comportamientos. Asi pues, tal regla de oro, que
algunos llaman compasién, es una aspiracion de las religiones aun vigentes, a partir de
sus libros sagrados, que consagran ese principio.

Como uno de nuestros colaboradores nos muestra en un interesante articulo, podemos
decir que esa regla aurea del inegoismo es una conquista de la evolucién de los seres
humanos, que han aprendido a cooperar, a ayudar, a ser solidarios. Por ello podriamos
decir que no tener esos sentimientos hacia los demas seria una sefal de retraso evolutivo.

Ahora lo podemos comprobar desde la ciencia, que aflade interesantes matices, tal como
lo expresa Fernand Schwarz, citado por nuestro colaborador: «Las investigaciones
prueban sin lugar a dudas que la préactica del altruismo y la compasion puede producir
cambios funcionales y estructurales en el cerebro e incluso podria cambiar la expresion
de los genes».

Estas comprobaciones ponen en entredicho muchas conductas que presenciamos en la
actualidad, donde el egoismo y la falta de solidaridad son la regla.

El Equipo de Esfinge
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La compasion es quizas uno de los sentimientos mas representativos de la condicion
humana, pieza central del nicleo donde se encuentran también la empatia, el altruismo,
la generosidad, capacidades y valores que acaban conformando la respuesta cooperativa
como estrategia para alcanzar el bien comun.

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, compasion es un «sentimiento de
pena, de ternura y de identificacién ante los males de alguien» vy, lejos de ser una
adquisicion reciente en la historia evolutiva del ser humano como consecuencia de
determinadas creencias o ideologias, la antropologia y la psicologia evolutiva estan
demostrando que pudo haber aparecido hace cientos de miles de afios formando parte
del patron altruista-cooperativo que garantizo el éxito del linaje de los homininos, el
conjunto de especies que constituyen la evolucién humana. Estariamos, por tanto, ante
un logro evolutivo, un rasgo genuino de los seres humanos.

Durante décadas se ha considerado que la competitividad es el procedimiento estandar
de funcionamiento de las especies en el seno de la biosfera. Expresiones como la «lucha
por la supervivencia» o la «supervivencia del mas apto» han sido la forma coloquial de
dar a entender la manera de concebir la evolucion de las especies en el marco conceptual
dominante, que es la teoria sintética de la evolucion o neodarwinismo.

Esta competitividad a ultranza inherente a todos los organismos se tradujo en términos
antropocéntricos como egoismo, actitud vital que se hizo extensible a todas las especies
y que el zodlogo Richard Dawkins exalté de una manera implacable en su libro El gen
egoista, publicado en 1976. Segun este planteamiento, la evolucion, la vida misma, es
un eterno enfrentamiento que culmina con la supervivencia del mejor segun el motor
evolutivo, la seleccion natural.

Esta idea, en el contexto de las corrientes sociales imperialistas de las potencias
occidentales decimononicas, justifico las politicas coloniales, las leyes de eugenesia (0
preservacion de los «genes buenos», mediante la esterilizacion de minorias enfermas o
marginales) de las principales democracias en las primeras décadas del siglo XX o la
justificacion del supremacismo racial de ideologias totalitarias. Y, desde el punto de
vista econdmico, avala el capitalismo salvaje o la disposicién indiscriminada de los
recursos naturales y las especies por la especie triunfadora, que es el ser humano.

Durante décadas, el comportamiento altruista, la generosidad o el sentimiento de la
compasion no han encajado bien en el procedimiento estandar evolutivo cuando han
sido descubiertos en los comportamientos o estrategias de numerosos seres vivos, pese
a la invocacion de la teoria de juegos matematica para estudiar las probabilidades de
costes y beneficios de la ayuda mutua.

El altruismo se ha considerado como una fachada convencional que el desarrollo
cultural y civilizado ha creado para sobreponer al egoismo natural. Un envoltorio
inducido por los convencionalismos, que, cuando se rasga, deja ver el gen egoista que
domina nuestras vidas.

No obstante, en los ultimos afios se han ido acumulando numerosas evidencias y
descubrimientos cientificos que ponen de manifiesto que la cooperacion y no la
competitividad parece ser la estrategia mas comun en la evolucion, y que el altruismo,
lejos de ser una construccion cultural del ser humano historico, puede hallarse en otros
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seres vivos y en momentos prehistoricos de la evolucion humana. El objetivo de este
articulo es ilustrar los principales hallazgos en esta materia.

Cooperacion versus competitividad

A las pocas décadas de que el escenario evolutivo se describiera como un proceso de
ciega competencia de todos contra todos, empezaron a surgir planteamientos que iban
en un sentido diferente. EI més solido fue el del gedgrafo, zodlogo y anarquista ruso
Piotr Kropotkin, que, en 1902, publica El apoyo mutuo: un factor de evolucién, texto
en el que recopila sus ideas acerca de la importancia de la cooperacién como motor
evolutivo, fruto de muchos afnos de observaciones en los ecosistemas siberianos y como
contraposicion al auge del darwinismo social.

A lo largo del siglo XX numerosos cientificos han ido aportando evidencias de la
importancia de las relaciones simbidticas entre especies, basadas en la obtencion de un
beneficio mutuo, que sostenian un panorama muy distinto al de la «lucha por la
supervivencia», pero la ortodoxia de la teoria sintética de la evolucion no se inmuto por
ello. Sin embargo, la bidloga estadounidense Lynn Margulis dio un enorme impulso a
la idea de que la principal fuente de la evolucidn es la simbiogénesis y no la mutacién
al azar, a partir de la publicacion de su primera obra en 1970 y toda su amplia
trayectoria cientifica posterior.

La simbiogénesis, cuya idea original es de un grupo de cientificos rusos de finales del
siglo XIX, viene a decir que en el esfuerzo por sobrevivir, los organismos encontraron
la solucién, no del aniquilamiento, sino de la cooperacion, llegando al grado sumo de
integracion de unos organismos en otros, de unos genomas en otros. En virtud de esta



idea, Lynn Margulis propuso la teoria de la endosimbiosis seriada, que demuestra cémo
los protozoos (organismos unicelulares complejos), las algas unicelulares y las células
gue constituyen los tejidos de hongos, plantas y animales provienen de la integracion
de unas bacterias primitivas en otras. De nuevo, la integracion y no la exclusion como
motor evolutivo.

Incluso a nivel molecular se acumulan los descubrimientos que describen escenarios
de cooperacion. Joachim Bauer afirma que en el @ambito genético se reconocen los
mismos principios bioldgicos caracteristicos de la biosfera: cooperacién, comunicacion
y creatividad. La imperiosidad del gen que inspira a Dawkins a ensalzar el egoismo
como consecuencia inevitable de la lucha por la supervivencia, ese todos contra todos,
no es tal, porque se han descubierto complejos mecanismos que regulan y controlan la
expresion de los genes en un proceso permanentemente informado, colaborativo y con
capacidad de adaptacion.

Cuando en 2004 se consigui6 secuenciar el codigo genético del ser humano e identificar
sus genes, sorprendié el numero relativamente bajo de los mismos en relacion con una
cantidad mucho mayor de proteinas existentes en nuestro organismo y que la mayor
parte del material genético no codifica ninguna proteina, por lo que se le denominé
ADN basura.

Hoy en dia se sabe que no se trata de nada inservible, sino que en todo ese ADN basura
se encuentran las secuencias de numerosas moléculas de ARN de diferentes tamafios
gue cumplen con numerosas funciones de regulacion de la expresion de los genes.

También hay numerosos elementos transponibles o méviles, que pueden insertarse en
diferentes partes del genoma duplicando o inhibiendo genes, y el material genético de
bacterias y virus, cuya funcién aiin no se conoce con claridad.




La epigenética estd demostrando que el entorno puede alterar la expresion de los genes
sin necesidad de tener que cambiar la composicion de los mismos. Siendo las proteinas
moléculas altamente eficientes en su funcién, no parece probable que la adaptacion se
conduzca por mutaciones al azar que afectan a la estructura proteica, sino que es mas
sencillo recurrir a los numerosos mecanismos de control que existen en torno a los
genes.

En definitiva, descendiendo al nivel de las macromoléculas y los genes, se encuentra
un sistema complejo, en el que todas las partes estan interconectadas entre si,
integradas y coordinadas. Hay muchas publicaciones divulgativas del asombroso
mundo molecular interconectado que esta hollando la genética, pero Nessa Carey,
profesora de Biologia Molecular, tiene titulos muy validos.

La accién cooperativa e integradora, no la competitiva y excluyente, es lo que se
descubre conforme la ciencia va desentrafiando los secretos de la vida.

El principio de apoyo mutuo que proponia Kropotkin hace méas de un siglo ha sido
descubierto profusamente en todos los grupos de seres vivos de la biosfera, desde el
nivel de las bacterias y microorganismos unicelulares hasta el mundo de los hongos,
las plantas y los animales, entre si y entre ellos. Parece que es mas excepcional no
encontrarlo.

Si subimos el nivel de observacion desde lo molecular y lo celular hasta niveles donde
el altruismo y la compasion pueden reconocerse a través de una conducta y un
comportamiento, nuevamente las investigaciones en las Gltimas décadas encuentran
gue, en numerosas especies animales de muy diferentes clases y familias, se identifican
comportamientos de cooperacién, apoyo mutuo y conciencia del otro, evidentemente
de la forma en que cada especie manifiesta su conducta.




Seria muy prolijo describir estos comportamientos, pero el eminente primatologo Frans
de Waal realiza una aproximacion muy asequible en su libro El bonobo y los diez
mandamientos, no solo en el &mbito de chimpancés y bonobos, sino en los vertebrados
en general. Se esta descubriendo que muchas formas de comportamiento y de
percepcion individual, que hasta ahora se restringian al &mbito humano, se encuentran
también en muchas especies animales, si bien en un grado de desarrollo e intensidad
muy diferente.

Prehistoria de la compasion

La investigacion paleoantropoldgica ha ido experimentando un gran avance en las
Gltimas décadas y, gracias a la aportacién realizada desde numerosas disciplinas, se ha
convertido en toda una tarea multidisciplinar, que facilita obtener mucha mayor
informacion de cada hallazgo que se produce, lo cual esté revolucionando la percepcion
gue teniamos de nuestros antepasados, que estan dejando de ser los «khombres-mono»
de los siglos XIX y XX para descubrir mayores rasgos de humanizacion de los que se
creia.

Hay un enfoque de investigacion que se denomina la «bioarqueologia del cuidado» en
el que, con toda la informacién obtenida de cada fosil, se descubre la presencia de
cuidados, su motivacién y la implicacién social. Asi, en el Pleistoceno (desde 2,5
millones a 10.700 afios), se han encontrado mas de un centenar de casos de individuos
gue necesitaron ayuda, de prestacion de cuidados, los cuales debieron condicionar la
vida cotidiana del grupo al que pertenecian.



El divulgador cientifico Roberto Saez ha publicado el libro Evolucion humana.
Prehistoria y origen de la compasion con un completo analisis y recopilacion de
descubrimientos de cuidados, algunos de los cuales se describen en este articulo. Por
ejemplo, el Chico de Turkana (Kenia) de Homo ergaster (1,6 millones de afos) tuvo
lesiones en vértebras lumbares que le impedirian realizar una actividad fisica acorde
con su modo de vida y debi6 de recibir cuidados de su grupo. Una individua de la misma
especie y epoca, hallada cerca del lago Turkana también, catalogada como KNM-ER
1808, sufrid unas circunstancias peores. Los investigadores descubrieron que debi6 de
sufrir hipervitaminosis A motivada por la ingesta excesiva de carne y visceras (higado).

Esta enfermedad le provoco durante meses hemorragias internas por desprendimiento
del tejido que rodea los huesos, ademéas de dolores intensos e incapacidad para
coordinar movimientos durante semanas 0 meses y tuvieron que cuidarla, ayudarla y
protegerla hasta su muerte.

En el yacimiento de Dmanisi (en el Caucaso), con individuos de dudosa determinacion,
aunque se han clasificado como Homo erectus, de 1,8 millones de afios, uno de los
craneos se encuentra desprovisto de dientes, con los alveolos reabsorbidos, es decir,
fue desdentado durante mucho tiempo antes de morir, y debié de tener dificultades
para sobrevivir por lo limitado de su alimentacion, por lo que también debio de requerir
de cuidados.

En Atapuerca (Burgos, Espaia), hace 500.000 afios hay varios ejemplos de individuos
de Homo heidelbergensis que necesitaron intensos cuidados. Por ejemplo, una nifa de
nueve a doce anos, que tenia una malformacion craneal congénita que le provoco6 una
profunda discapacidad y, en lugar de ser abandonada, se eligié cuidarla hasta su muerte.
Otro individuo adulto debié de padecer sordera casi completa durante casi toda su vida,
con el gran impedimento que implica, y un anciano sufria una deformacion congénita
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de cadera que le impedia correr y caminar correctamente. En general, el numeroso
grupo que se encontro en este yacimiento debio de tener una existencia muy dura, pues
casi todos muestran indicios de accidentes graves que dieron lugar a diferentes
discapacidades o lesiones en algin momento de su vida, por lo que la aplicacion de
cuidados debio de ser corriente.

Entre Homo neanderthalensis se han encontrado también numerosos indicios de
cuidados. Uno de los primeros casos descubiertos fue un fosil de un individuo llamado
el Viejo, de unos cuarenta afios de edad (ciertamente, un anciano en esa época) en el
yacimiento de La Chapelle-aux-Saints (sur de Francia), que vivi6 entre hace 45.000 y
57.000 anos. Se trataba de un hombre desdentado buena parte de su vida, con artrosis
en diferentes partes de su cuerpo y gran dificultad para caminar por malformaciones
del pie derecho. Debi6 de ser cuidado, alimentado y transportado hasta que murio.

Otro ejemplo de compasion entre neandertales lo encontramos en la cueva de Shanidar
(norte de Irak) en un individuo de entre 45.000 y 70.000 afios. De nuevo un anciano,
gue perdio la vision de un ojo en su juventud a causa de un fuerte traumatismo que
seguramente le provocoé la paralisis parcial del lado derecho, numerosas roturas de
huesos ya cicatrizadas y posiblemente sordera, que evidentemente necesité de cuidados
hasta el final de sus dias.

Estos son solo algunos ejemplos, de diferentes especies y en periodos de tiempo muy
dilatados, que ponen de manifiesto que debié de ser generalizada la aplicacién de
cuidados a individuos que eran incapaces de sobrevivir por si mismos, y ademas el
desarrollo de una cultura y tecnologia de los cuidados, porque hay indicios del
conocimiento de remedios naturales y plantas medicinales desde hace muchos miles
de afnos.
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El tratamiento que se ha realizado a los difuntos también implica en cierta medida un
rasgo de compasion, porgue supone una intencionalidad manifiesta de procurar un
destino, un futuro mejor. Y los descubrimientos en paleoantropologia también han
proporcionado algunos datos, aunque en menor numero que respecto a la necesidad
de cuidados. Algunos ejemplos son los siguientes.

En la Sima de los Huesos en Atapuerca, se encontraron lo que los paleontélogos
denominaron una «acumulacion intencionada de cadaveres» de Homo heidelbergensis,
de hace 430.000 afios, entre cuyos restos se hallé una herramienta bifaz, que se
denomind «Excalibur» por los investigadores y que se ha interpretado como un
instrumento con contenido simbdlico vinculado con lo que pudieran interpretar los
humanos respecto de la muerte.

En el sistema karstico de Rising Star (Sudafrica), se han encontrado acumulaciones
intencionadas de cuerpos de Homo naledi, de hace 236.000 a 335.000 afios. No hay
evidencias de carrofieo, ni de desplazamiento accidental de los cadaveres, ni ninguna
otra circunstancia que no sea una intencion de llevarlos a lugares de dificil acceso.

Por altimo, entre los neandertales encontramos mas evidencias de un tratamiento
especial de los muertos, al menos de algunos de ellos, especialmente en el caso de los
nifos, en diversas localizaciones y con dataciones que oscilan entre los 100.000 y los
32.000 anos.

Posteriormente, Homo sapiens proporciona mayor nimero de indicios de tratamientos
mortuorios y auténticos ritos funerarios hasta el confuso inicio de la historia.

Como ha podido comprobarse, las investigaciones en torno a la evolucion humana han
arrojado muchos interesantes descubrimientos en los que se demuestra la existencia
de cuidados desde etapas muy tempranas en nuestra evolucién. Cuidados que implican
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una accion desinteresada, un comportamiento en beneficio del otro que bien puede
identificarse con la compasién. Es seguro que, en las circunstancias en las que vivian
nuestros antepasados, esos cuidados no serian faciles de proporcionar y, con toda
probabilidad, implicarian a todo el clan y condicionarian e incluso comprometerian su
modo de vida.

¢Es innato el altruismo?

Pero el estudio de la cooperacion y la ayuda mutua no solo se restringe al &mbito de los
cuidados personales. El propio modo de vida por el que la evolucion humana se va
decantando desde los albores de su evolucidn, se basa en el desarrollo de la cooperacion
y la ayuda mutua a niveles nunca conocidos.

Del estudio de los fésiles, del contexto en el que se descubren, de las herramientas que
producen, se han podido averiguar muchos aspectos relacionados con su vida cotidiana,
desde la propia dureza de esa forma de vida, muchas veces extrema, hasta la
alimentacion, el tamafio de los grupos sociales y el posible aprovechamiento que
hiciesen del entorno natural para desarrollar su modo de vida. Y de toda esa
informacion se infiere que fue necesario un ejercicio permanente de cooperacion y
ayuda mutua.

Sin embargo, la informacion que aporta el registro fésil no deja de ser muy incompleta
y parcial, y los antropdlogos se han servido del analisis del modo de vida de grupos
humanos actuales, que mantienen modos de vida parecidos a los que pudieron haber
tenido nuestros antepasados, para rastrear las huellas del trabajo en comun vy el
altruismo.
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Evidentemente, no son totalmente equiparables las sociedades prehistoricas con las
sociedades cazadoras-recolectoras actuales, porque, aunque el modo de vida pueda
resultar similar, el ser humano no ha dejado de evolucionar en las docenas o cientos de
miles de afos que separan unas de otras, pero aun asi puede constatarse que vivir
recorriendo un territorio aprovechando los recursos naturales de cada lugar y época del
ano, requiere un desarrollo pleno de las capacidades cognitivas y sociales y un
permanente trabajo en comun, y tener presente al otro en cada momento.

En este sentido, Robert Boyd recopil6 en 2018, en un libro titulado Un animal diferente.
Como la cultura transformo nuestra especie, las aportaciones de varios especialistas
sobre la importancia del comportamiento altruista en la evolucién del ser humano. Hay
muchos ejemplos descritos al respecto, y en la vida cotidiana de los sociedades
cazadoras-recolectoras actuales se describen cientos de actos de la vida cotidiana que
tienen como base y fin la cooperacion y la ayuda mutua.

El problema surge cuando los humanos nos referimos a nuestra naturaleza humana,
introduciendo prejuicios culturales largamente acarreados, como pone de manifiesto
el antropdlogo Marshall Sahlins en su ensayo La ilusion occidental de la naturaleza
humana. La consecuencia es un desenfoque completo de la vision de nosotros mismos.

Sahlins alega el error que supone desterrar la culturay la capacidad de producirla de la
percepcion de la naturaleza del ser humano y, sin embargo, simplificarla en el Homo
homini lupus de Hobbes, sin considerar la presencia permanente de la ayuda mutua
que es posible gracias a la cultura.

¢Es innato el comportamiento altruista y cooperativo en el ser humano? Esta es una
cuestion relevante porque supondria que pensar en el bien comuan, en el apoyo mutuo,
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no es una propuesta cultural consecuencia de determinada ideologia o creencia, sino
gue tendria como origen una caracteristica esencial del ser humano, tan propia de
nuestra identidad como el uso del lenguaje o la adquisicién de conocimiento mediante
el aprendizaje.

Hay todo un debate académico en torno a esta cuestion, entre aquellos que encuentran
experiencias que apuntan en la direccion del altruismo innato y los que, fieles a la
ortodoxia del neodarwinismo, plantean que lo que prevalece es la competitividad, el
comportamiento egoista y, en todo caso, cualquier atisbo de altruismo no deja de ser
una estrategia de esa lucha por la supervivencia.

Frans de Waal ha planteado, en virtud de sus estudios y experiencias con primates y
otros vertebrados, que ya en el mundo animal es mas comun encontrar la emocién de
la empatia, que interpreta como si fuera un sistema de mufiecas rusas: primero se
produce un contagio emocional, después una preocupacién simpaética que da lugar al
consuelo y, por ultimo, una toma de perspectiva dirigida a ayudar, y todo este proceso
relacionado con otro proceso igualmente creciente de imitacion. Para este primatologo,
la sefial es la empatia que acaba en una conducta de ayuda mutua; el ser humano habria
partido de esta sefial amplificAndola mucho.

Hay otro investigador, Michael Tomasello, que también afirma que la capacidad de
cooperar es innata en el ser humano. Este psicélogo evolutivo ha realizado numerosas
investigaciones con infantes de menos de dieciocho meses y con chimpancés, y llega a
la conclusion de que pensar en el otro, sentir empatia y colaborar de manera
desinteresada es innato en los bebés. Los chimpancés no llegan a experimentar esta
emocion ni a desarrollar esta conducta de una manera tan espontanea como los seres
humanos infantes, y cuando lo hacen es exclusivamente para alcanzar un fin concreto,
olvidando el altruismo cuando se consigue ese fin.
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Resulta interesante que, para Tomasello, la importancia del comportamiento altruista
es tal que se encuentra en el origen de la comunicacion humana, porque el acto de usar
la comunicacion para aportar una informacion tiene implicaciones altruistas. Otro rasgo
gue pone de manifiesto este investigador asociado a la empatia y el apoyo mutuo es la
posibilidad de pensar como pensaria el otro, rasgo netamente humano.

Para Michael Tomasello el altruismo innato que se puede observar en los primeros
meses o afos de los bebés, puede verse modificado posteriormente por la educacion del
infante y lo que percibe en su entorno.

En definitiva

Numerosos indicios y descubrimientos apuntan al hecho de que el procedimiento
habitual en la biosfera y en la propia historia evolutiva de la misma es la cooperacién,
el apoyo mutuo, una profunda interdependencia que requiere que a todas las partes
implicadas «les vaya bien». Hay cada vez mas autores que consideran la afirmacion de
Richard Dawkins sobre el gen egoista como ciencia ficcion, pura fantasia. Por ejemplo,
Colin Tudge retne argumentos en su libro Por qué los genes no son egoistas sobre como
la postura acerca de la vida como una competitividad permanente dificulta
enormemente percibir y comprender la realidad de la cooperacion y la interconexion
de los organismos dentro de los ecosistemas.

Otro ejemplo es un articulo de Virginia Garreton y Paula Salinas en que analizan la
consistencia de la cooperacion como estrategia para la vida y llegan a la conclusion de
gue es mas frecuente la adopcidn de estos comportamientos cuando las situaciones son
adversas, en contra de que en un principio pudiera parecer que en estas circunstancias
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se prima el individualismo. El altruismo entre los animales tiene un recorrido mas corto
y, cuando se prolonga en el tiempo, da lugar al mutualismo, es decir, una relacion
ecoldgica innata de mutuo beneficio.

Por altimo, Joachim Bauer hace una fuerte critica de la propuesta del gen egoista en Das
Kooperative Gen, llegando a afirmar que la teoria de Richard Dawkins «sirvio de
justificacion biopsicoldgica para legitimar el orden econémico angloamericano» (p. 153).

En la evolucion del ser humano, los descubrimientos apuntan a que, entre los logros
evolutivos que nos han permitido superar las situaciones adversas, hay un conjunto de
ellos que son cruciales, como el desarrollo de una sociedad, de capacidades mentales,
la posibilidad de adoptar numerosos procedimientos que se afianzan en la culturay se
transmiten con la educacién y también, cdmo no, se encuentra la gran capacidad de
trabajar en comun, de cooperar y desarrollar un comportamiento altruista y compasivo.

En este sentido, Fernand Schwarz pone de manifiesto la importancia del altruismo
llevado al ambito del desarrollo cultural: «El altruismo y la igualdad son sistemas que
promueven la libertad individual. El respeto de estas reglas morales evita que una
persona se aproveche de los otros o domine al conjunto del grupo por medio de
privilegios injustos. El amor altruista o altruismo extendido permite entonces disolver
el egoismo. La eleccion del altruismo no es solo por los otros, sino también por si mismo,
para llegar a ser mas noble y mejor. El amor altruista permite disolver los gérmenes de
violencia que estan en nosotros». Y también: «Las investigaciones prueban sin lugar a
duda que la préctica del altruismo y la compasion puede producir cambios funcionales
y estructurales en el cerebro e incluso podria cambiar la expresion de los genes. Estos
estudios permitieron determinar la diferencia entre la empatia (facultad de entrar en
resonancia afectiva con el otro), el altruismo (el deseo de que el otro sea feliz) y la
compasion (el deseo de que el otro sea liberado de sus sufrimientos)».
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La filosofia, que a lo largo de la historia ha ido abordando permanentemente los grandes
temas e interrogantes del ser humano, no ha sido ajena a la indagacion de los elementos
esenciales que dan lugar a nuestra identidad como especie, y también ha tratado en
profundidad la cuestion del altruismo, la generosidad y el bien comun, haciéndolos
elementos constituyentes de una moral superior, una ética que trasciende las diferencias
formales y temporales. Asi, en la tradicion platonica o en los maestros estoicos o incluso
en nuestros dias en pensadores como Christian Felber, se sitla la consecucion del bien
comun como uno de los pilares de la sociedad y de la propia realizacion individual. En
otros contextos culturales diferentes al occidental, la compasién es una virtud esencial
en la tradicion budista y la maxima expresion de la generosidad, la recta accién, la
accion sin esperanza de fruto, es la piedra angular del sendero discipular espiritual
descrito en el Bhagavad Gita hindu.

La filosofia, en sus diferentes tradiciones y escuelas, ha sabido reflejar la importancia
del altruismo y el apoyo mutuo para el ser humano y consagrar con ellos los més
sublimes sistemas éticos y llegar a sintesis, como la que propone la filésofa Delia
Steinberg en varias de sus obras mediante la propuesta del «héroe cotidiano» como
estilo de vida que recoge lo mejor de este logro evolutivo.

Finalmente, la filosofia, haciéndose eco de las sefias de nuestra identidad, aporta otro
factor mas, clave en la capacidad de superacién del ser humano: la posibilidad de
encontrar un sentido trascendente, que le atupa por encima de las limitaciones.
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Lo reconozco: soy fan de The Beatles. Cuando comencé mis andaduras en esto del
«rocanrol», los chicos de Liverpool ya hacia algunos afios que se habian separado y no
conoci la «locura de los 60» en directo. Sin embargo, rapidamente me enamoré de su
musica y poco a poco fui completando toda su discografia. En algdn momento llegué a
reconocer cualquiera de sus canciones con solo unos pocos segundos de escucha.

Han pasado los afios y mis gustos musicales se han ido ampliando, pero cuando me pongo
nostalgico suelo volver a ellos. Aunque es dificil destacar alguno de sus temas, mis
preferencias se decantan por sus ltimos albumes. EI Album blanco y, sobre todo, Abbey
Road (su obra maestra) son mis preferidos.

Con todos estos antecedentes os podéis imaginar mi alegria cuando la plataforma de
streaming Disney anuncio6 el estreno del documental The Beatles: Get Back, bajo la
direccién de Peter Jackson (el de la trilogia de El sefior de los anillos).

Aunque personalmente he disfrutado con la visién del documental, debo reconocer que
las mas de siete horas de duracion del mismo hacen que solo sea apto para «fanaticos»
COmMo Yo.

En el documental podemos apreciar la batuta de Paul dirigiendo el proyecto; el enfado
(lleg6 a abandonar el grupo en pleno rodaje, aunque posteriormente regreso) de George,
sobre todo con Paul, porgue no le hacia demasiado caso; el «pasotismo» de John (en una
etapa de experimentacion con las drogas) y Ringo «haciendo de Ringo» desde su posicion
elevada en la bateria, suavizando el ambiente con aportes de humor.

Aungue hay momentos tensos, me gustaria destacar que, en general, hay alegria, grandes
dosis de trabajo en la composicion de los temas y, sobre todo, camaraderia. Aunque
estaban siendo grabados constantemente, por momentos se olvidaban de todo y se

20



dedicaban a improvisar o tocar temas antiguos, como cuatro amigos que se relinen para
disfrutar de la musica y la compafia.

En otro documental, The Beatles Anthology, donde se hace un recorrido a toda su historia,
desde sus comienzos en 1957 hasta su fin como banda en 1970, mas alla de lo musical e
historico, los cuatro hacen constante mencién a la gran amistad que les unia. Es posible
gue esa amistad, ademas de su genialidad compositiva, fuera lo que les hizo tan grandes.

Desde siempre, filésofos y poetas han hecho grandes elogios a la amistad. No hablamos
de la amistad para compartir momentos de ocio o combatir la soledad. Este tipo de
amistades suelen tener una duracion efimera y se rompen con facilidad.

La auténtica amistad o amistad filoséfica es bastante mas duradera, es una amistad que
supera el tiempo y las dificultades. Lo que se busca es compartir amor y conocimiento,
necesita de la paciencia, de lacomprension, es estar dispuesto a perdonar, pero al mismo
tiempo tener el valor de corregir al amigo para que sea mejor persona.

Decia Aristételes que «la amistad es un alma que habita en dos cuerpos; un corazon que
habita en dos almas».

En su libro Etica a Nicomaco, refleja algunas claves para entender la amistad:

* Nadie querria vivir sin amista;, aunque tuviera todas las riquezas que quisiera, siempre
se va a preferir la amistad.

* Cuando la amistad entre dos amigos es mutua, entonces estamos hablando de una
amistad reciproca. Esta amistad surge por los sentimientos correspondidos entre los dos
hombres (o mujeres, o mujeres y hombres), donde no hay ninguna clase de interés ni
utilidad. Este es el tipo de amistad que mas perdura en el tiempo porgue dichos hombres
se desean el bien los unos a los otros. Los hombres tendientes a este tipo de amistad son
los hombres buenos y virtuosos. Son los hombres que se asemejan en bondades y
cualidades.

* La amistad consiste mas en amar que en ser amado. Aflade que hay hombres que
prefieren ser adulados y tener los méximos honores. Esto no es precisamente la amistad,
pues en ella debe haber amor. Por ejemplo, el amor que una madre tiene a su hijo es un
tipo de amistad, no es adulacidn, sino preocupacion y carifio por el nifio.

* Los hombres malos solo serdn amigos por interés y provecho, mientras que los hombres
buenos lo seran por la amistad y el amor en si mismos.

Es por eso por lo que en Get Back, mas alla de querer buscar polémicas y confrontaciones,
me gustaria hablar de cuatro amigos que se reanen, que disfrutan compartiendo el amor
por la musicay, sobre todo, cuando se olvidan de los intereses personales, recuerdan que
aquello que les unio6 fue la muasica y la amistad.
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Naturaleza constructora:

MUNDOS DE SILENCID

José Manuel Escobero

No son muy espléndidos como ingenieros los peces. Y no podemos achacarlo a la
ausencia de extremidades, dado que hormigas, abejas y avispas realizan todo su trabajo
con la boca. Los peces estan obligados a hacer lo mismo, ayudados quiza con la cola.

Las construcciones que podemos encontrar asociadas a los peces se reducen a taneles
gue les sirven de guarida, o a diversos artefactos donde el pez realiza la puesta. En el
tipo de los constructores de galerias, como es el caso del Opisthognatus aurifrons, el
pececillo, porque generalmente es de tamafio reducido, excava en el fondo arenoso una
galeria que le servir4 de morada y cdmara de cria. Citemos, sin embargo, al grupo de
los gobios, pequefios peces cabezones de las aguas costeras, donde algunos de sus
representantes, por uno u otro motivo, se sefialan como curiosidades. Uno de estos
gobios, por ejemplo, es un maniatico de la limpieza y el orden. Detecta inmediatamente
cualquier cambio en el entorno de su cueva, asi como los objetos que se hayan podido
introducir en la misma o desprenderse de las paredes. Una vez localizada la «basura»
intrusa, arremete contraella, y sin importar tamafios, desaloja de su porcién de vivienda
o alrededores conchas, rocas, algas o cualquier otro tipo de resto que las corrientes o
los cientificos curiosos hayan podido colocar alli. El caso es que su casa permanezca
como él la dejo, exactamente con el mismo namero y posicion de guijarros y caracolas.
Este gobio decorador, aunque haya permanecido varios dias separado de su hogar,
redistribuye siempre los enseres a su exacto gusto.

Camaradas

En otra ocasion, se permite el lujo de cobrar sus servicios en especie. Sin ninguna
habilidad que le haga merecedor de figurar en este articulo, otro gobio se asocia con un
pequefio camaron, que esta ciego. Ambos viven dentro de una cueva que el camardn ha
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excavado. Ambos se nutren de los restos que la marea les acerca, y el gobio lo Unico que
tiene que hacer es avisar a su socio invidente de la presencia de peligro. Durante el
deambular de estos camaradas, el camarén tiene especial cuidado en no perder el
contacto fisico con su compafiero, para lo cual se vale de una larguisima antena. Si estos
animales se separan, el gobio responde con fidelidad, y con celeridad se engancha al
apéndice de su ciego amigo, que seguramente corretea asustado y desorientado por las
cercanias de su cueva sin encontrarla. Ambos, mas tranquilos, sobre todo el camaron,
pueden asi regresar a la seguridad de su hogar, dulce hogar.

Pisito de soltero

El caso de la espinocha es distinto. Este pececillo (Gasterosteus aculeatus), habitante
de las aguas dulces y salobres del hemisferio norte, es un maestro consumado en el arte
de tejer. Cuando se acerca la época de la puesta, el macho dedica todo su tiempo y
energia a trenzar con la boca filamentos de algas, formando una especie de manguito
subacuatico, que endurece con una secrecion mucosa excretada por los rifiones. Su
dignidad le va en ello, ya que la hembra de la especie elige los mejores nidos para
depositar la puesta. Una vez escogido un nidito de amor a su gusto, se introduce en €l
y desova. Entonces es cuando se lleva la sorpresa, y quizas alguna que otra desilusion.
Cuando termina de poner sus huevos, es expulsada a empellones por el propietario-
constructor del pisito, que inmediatamente fecunda los huevos, y espera la llegada de
otra candidata. Nuestro pequefio fabricante sera el encargado de vigilar la puesta hasta
la eclosion de los huevos.

Hogar flotante

Aunque para nidos extrafos, tendremos que trasladarnos a Extremo Oriente. En sus
cursos de agua dulce habita un pequefio pez del paraiso, de no méas de 9 cm de longitud,
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el Macropodus opercularis. Muy capacitado para sobrevivir en aguas paupérrimas en
oxigeno, este animal se las arregla para construir un nido guarderia lejos de las
peligrosas aguas donde habita. Durante la época de cria, el macho construye un nido
de lo mas raro. Envia hacia la superficie burbujitas de aire envueltas en una especie de
moco. Estas burbujas, al aglutinarse, acaban por formar sobre el agua un auténtico
colchén de espuma. La hembra, una vez concluida la puesta en el fondo, transporta los
huevos uno a uno en la boca y los deposita sobre este nido flotante.

Entre dos mundos

Reptiles y anfibios no son mas espléndidos que los peces en sus dotes constructoras.
Aunque muchos de ellos adoptan habitos dignos de figurar entre los manuales de
aventureros y supervivientes, no existen casos verdaderamente destacables en lo que a
ingenieria instintiva se refiere. Si acaso, mencionemos alguna excepcién que cumple la
regla, como el de cierto tipo de ranitas sudamericanas. Estas ranitas, de vida
fundamentalmente arboricola, encuentran muchas dificultades para realizar su puesta
en un curso de agua, decenas de metros mas abajo del estrato arboreo donde suelen
vivir. O bien tienen que descender a buscar un remanso de agua donde se crien los
renacuajos (algunas han inventado incluso cierto sistema de «paracaidas», como las
ardillas voladoras, hipertrofiando las membranas interdigitales de sus patas, para
abreviar camino); o bien acarrean con la puesta encima, criando a los renacuajos sobre
la espalda; o bien se buscan piscinas particulares, que, después de un ligero arreglo,
sirven a la perfeccion para sus intenciones reproductoras.

La hyla brasileiia (Hyla resinfectrix) se encarga de localizar, en lo alto de la copa de los
arboles, una oquedad natural que reciba bastante lluvia. Una vez elegida la cavidad,
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depresion o recipiente de su eleccidn, lo tapiza e impermeabiliza con resina, que unta,
como si de mantequilla se tratara, sobre las paredes. Los frecuentes chubascos tropicales
de Brasil se encargan de llenar este improvisado aljibe. La hyla deposita alli sus huevos
y se va tranquilamente.

Picos y plumas

El caso de las aves es muy distinto. Pocas de ellas no destacan en la construccion de
esas intrincadas madejas que son los nidos, e incluso, en muchisimos casos, estos nidos
van mas alla de la simple funcionalidad para convertirse, cuando menos, en auténticas
curiosidades.

La seleccion del lugar de anidamiento y la construccion del nido constituyen
acontecimientos de gran importancia en la biologia de las aves, pues el nido va a ser el
sitio donde se desarrollen las actividades de puesta de huevos, incubacién y cuidado y
crianza de los pollos hasta que sean independientes, por lo que debe reunir condiciones
de seguridad contra los depredadores y las inclemencias del tiempo. Generalmente, se
trata de una estructura construida o acondicionada por los padres, aungque en ocasiones
puede ser utilizada solamente una eminencia natural del terreno. Los padres construyen
los nidos con el material disponible en la zona (ramas, hojas, pelo) y los cubren por
dentro con una capa de plumas, telarafnas, pelo u hojas pequefias para proporcionar
calor a huevos y pollos. Cuando los nidos estan en lugares visibles, son cubiertos
exteriormente con liquenes o ramas sueltas para esconderlos de los depredadores.
Aunque, generalmente, la tarea de construir el nido la desarrolla la pareja, puede ser
solo uno de los padres el que la realice, mientras el otro surte el material, defiende el
territorio, o sencillamente no participa.
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Taladros naturales

También existen especies que fabrican los huecos en donde colocan su nido; tal es el
caso de la mayoria de los pajaros carpinteros, quienes perforan los arboles. Para tal fin,
la naturaleza ha dotado a este tipo de aves de plumas basales tan duras como verdaderas
escarpias, que el pajaro utiliza como apoyo cuando percute en el tronco. Y para no
convertir su delicado cerebro en una gelatinosa masa batida por el incesante repiqueteo,
le suministra también las adecuadas esponjosidades destinadas a absorber las
vibraciones de la operacion de taladro. Algunos carpinteros, ademas, hieren el arbol
para que chorree savia por el tronco, evitando asi de todas maneras que una serpiente
avisada de la presencia del nido trepe por él.

Emparedada viva

El célao africano, que no es un carpintero, una vez acondicionado el nido en el interior
de un arbol, encierra a la hembra dentro del mismo, con barro y saliva, dejando solo
una abertura por la que alimentarla. Tras meses de voluntario aislamiento, la hembra
abandona el nido, volviéndolo a tapiar con las crias dentro. Cuando estas han concluido
su crecimiento, se encargan por ellas mismas de romper el tabique de barro para
acompafiar a sus padres en la busqueda de alimento.

Los reyes del tapiz

Famosos por sus habilidades construyendo nidos son los pajaros tejedores. Bulliciosas
aves que anidan generalmente en colonias, tienen la curiosa habilidad de trenzar todo
tipo de objetos (ramas, hojas, cintas de hierba, hilos, musgo, telarafias o cualquier resto
dejado por el hombre) para formar bolsas bastante complicadas, dotadas de una
abertura que las mas de las veces mira hacia el suelo. De esta manera, se imposibilita
la entrada a algun visitante desagradable. Existen muchisimas especies repartidas por
todo el mundo. En Espafia podemos presumir de la oropéndola, cuyos nidos son
auténticos collages.

Generalmente, empiezan anclando en una rama flexible y fuerte el aro que seréa la
percha de toda la construccion y la entrada. A partir de ahi, evoluciona el resto del nido,
en un trabajo incesante que suele ser llevado a cabo por el macho en solitario. La
hembra se apareara con el constructor del nido mas seguro para su progenie. En algunas
especies el trabajo va mas alla y, establecida la pareja, se construyen nidos «falsos»,
vacios, para desorientar a los depredadores.

Dicho esto, quizas no nos hayamos puesto a pensar en la complejidad que entrafia. Pero
pongamos un ejemplo. Intentemos atarnos los cordones de los zapatos solo con dos
dedos. Eso seria el pico del pajaro. ¢Dificil? Ahora pidamosle a alguien que, ademas,
nos intente robar el cordén. Tal es la camaraderia que impera en alguna de estas
colonias, donde también existe el espabilado que, en vez de ir a buscar los materiales
en origen, decide pedirselos prestados a un congénere sin que este lo sepa, por supuesto,
y sin ninguna intencion de devolverlos, claro esta.
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El resultado de esta incesante y variada labor acaba siendo una variedad exquisita de
nidos en forma de pera, calabaza, botella, cuerno, helicon, copa, avispero, etc., que se
distribuyen caprichosamente por las ramas del arbol que la colonia ha elegido como
residencia.

Por ejemplo, tomemos los hogares que construyen los pajaros sastre (Psaltriparus
melanotis), los cuales fabrican su nido en una hoja, cosiéndola con telarafias para usarla
como techo.

Usando pegamento

La icteria de Baltimore (Icterus galbula) construye con musgo, ramitas, fibras vegetales
y cualquier otro material que pueda descubrir —se han encontrado nidos que tenian
trenzadas cintas de casete- un gran nido en forma de copa. Los diferentes elementos
estan aglutinados con diente de leén, planta de la familia de las compuestas que
contiene una especie de latex blanco. Esta sustancia confiere al nido de la icteria una
solidez y resistencia que le hace poder resistir las tempestades mas violentas. Ademas,
es impermeable a la lluvia.

Los quiscalos de Wagler (Zarhynchus wagleri), que viven entre Méjico y Ecuador,
miden poco mas de 30 cm. Armados con un fuerte pico conico, construyen nidos
gigantescos, de cerca de metro y medio de largo, suspendidos, que se asemejan a
calcetines 0 a mangas, abultadas en la parte inferior y con la superior provista de una
abertura estrecha. La hembra, la Unica que penetra a alimentar a los polluelos, tiene
gue realizar verdaderos ejercicios de equilibrista para llegar hasta ellos.

El cacique verde (Xanthornis viridis) de América Central, con el tamafio de un zorzal,
intenta conseguir, ademas, vigilancia privada gratis para su nido. No es por casualidad
gue se instalen en las cercanias de un avispero. Si un visitante indeseable se aventura a
acercarse al nido, las avispas, irritadas por esta intrusion, no tardan en ponerle en fuga.
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Bolsas a toda prueba

La hembra del picaflor australiano o picaflor de fuego (Dicaeum hirudinaceum), de las
proporciones de un carbonero, construye sobre una horquilla de arbol un nido grande
en forma de pera. Los materiales que emplea para levantar esta rara edificacion,
suministrados la mayoria por el macho, son fibras tiernas reforzadas con telarafas. Es
tan tupiday resistente que esta estructura alcanza la consistencia del fieltro.

El género Anthoscopus goza de una amplia distribucién, que llega desde el sur de
Europa al este de China. Conocidos por «pajaros moscén», se han hecho famosos
también por sus nidos de fieltro. Son muy pequefios y con el pico puntiagudo. La
resistencia de los nidos del moscon africano es tanta que algunas tribus de ese
continente utilizan sus nidos como cestas. Sus hogares revisten, ademas, otra
particularidad. Poseen una amplia entrada que, sin embargo, no lleva a ningun sitio, es
ciega. A la vista no suele estar la verdadera puerta, un pequefio orificio que el pajarillo
tapa cada vez que entra o sale, ocultdndola a los predadores, y evitando asi que
encuentren un camino facil a sus huevos o polluelos.

El ciniris (Cynniris asiaticus) es una pequefia ave india de 10 cm de largo, con unas
caracteristicas bioldgicas similares al colibri. Este pequefio pajaro también construye
un nido trenzando ramitas, que traba fuertemente con telarafas. De aproximadamente
un metro de largo, cabe sefialar que el ciniris tiene la precaucion de elaborar en la parte
superior de sumorada, bordeando la entrada circular de esta, un tejadillo para impedir
gue penetre el agua de los chubascos tropicales.

La lista es interminable, al contrario de lo que le sucede a este articulo. El baya (Ploceus
philippinus), en el sudeste asiatico, teje una bola casi perfecta, a la que se accede por
un tunel vertical que surge desde el fondo. Asi, es imposible para serpientes y
merodeadores arboreos acceder al interior.
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El malimbus (Malimbus cassini) utiliza su ciencia en construir un nido en forma de
cuerno invertido, terminado en bola, al que también se accede por la parte inferior.

En Espafia tenemos, asimismo, al carricero (Acrocephalus arundinaceus), que no solo
se muestra como un excelente tejedor, sino como un experto en cuestiones plasticas y
de aerodinamica. Atandolo a tres o cuatro cafas, este pequefio pajaro instala su nido
en lo mas profundo del cafiaveral riberefio de nuestros rios. EI milagro consiste en que,
ante el mas fuerte vendaval, el nido se comba a la par que lo hacen las cafias a las que
se sujeta, sin que por ello se deforme lo mas minimo. Cuando el viento amaina, el nido
vuelve a su posicién normal, sin que haya sufrido deformacién alguna.

Citemos, en ultimo lugar dentro de estos péajaros tejedores, al quelea africano (Quelea
quelea), que, al contrario de lo que parezca por su nombre, no destaca en sus aficiones
literarias, sino por el volumen de las construcciones que realiza en sus nidadas
coloniales. Al anidar en bandadas, en el mismo arbol, sus nidos en forma de cestilla
cerrada pueden llegar a contarse en tres y hasta cuatro mil unidades...

Concurrida casa de vecinos

Unas junta a otras, son obras individuales. Pero los tejedores también pueden realizar
gigantescas obras colectivas. En el Africa Austral vive el pajaro que construye los nidos
mas grandes conocidos. Si bien es comun que muchas especies de aves aniden en
colonias, ya sea en acantilados o en un mismo arbol, lo normal es que estos nidos sean
individuales. Gaviotas, otros tejedores o periquitos buscan la compafiia solo por
seguridad. Lo extrafio es encontrar un ave que se instale por parejas en una morada
comun. Y eso es justamente lo que hace el Philetarius socius, cierto tipo de tejedor
sudafricano muy similar a nuestros gorriones.
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Conocidos como pajaros republicanos, estas aves construyen una morada digna de
cualquier arquitecto. Desde lejos, el arbol elegido como morada por una bandada de
republicanos parece una enorme sombrilla de paja, similar a la de cualquier chiringuito
de playa. Si nos acercamos, comprobaremos que en la parte inferior asoman pequefios
agujeros, por donde pululan entrando y saliendo parejas de estos pajaros. Estos
agujeritos son las entradas de los nidos individuales.

El pajaro tejedor republicano trenza estos nidos poco a poco. Una vez elegida la situacion
idénea, cada bandada se encarga de levantar en comun este hogar, que ofrece la ventaja
del numero frente al ataque de serpientes y otros depredadores. Méas de doscientas aves
pueden llegar a cobijarse debajo de uno de estos parasoles comunitarios, que alcanzan
hasta los cinco metros de diametro. Afio tras afio, la colonia aumenta con los nuevos nidos
de los vastagos, ya adultos y emancipados, del afio anterior. Hasta que el pobre arbol no
aguanta mas el peso, las ramas se parten y todo el edificio se viene al suelo.

La leyenda del tirano

El siguiente pajaro que vamos a destacar también es un excelente constructor de nidos,
pero no estrictamente del grupo denominado genéricamente «tejedores». Se trata del
ave martillo africano (Scopus umbretta), emparentado con la garza y la ciglefa. De
cierto parecido con el cuervo, en Africa es un auténtico pajaro de mal agiiero, a quien
mas vale no molestar si se quiere estar a bien con la diosa Fortuna.

Habitante de la sabana, se dedica a recorrer las charcas y riveras para encontrar su
alimento. Dondequiera que se construyan canales y embalses, el ave martillo llegara
rdpidamente. Y si no hay arboles disponibles, preferentemente con las ramas surgiendo
del agua, construira su enorme nido (o0 nidos, ya que sera capaz de edificar varios en
una sola estacion) sobre una pared, un dique, unas rocas o en el suelo.
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Su voluminoso nido en forma de cUpula, hecho con una sélida mezcla de barroy ramas,
consta de varias cAmaras separadas. Los indigenas, maravillados por la robustez, las
dimensiones y la complejidad de este edificio, han creido por largo tiempo que el ave
martillo no podia por si sola levantar tal palacio, por lo que reclutaba muchedumbre
de otras aves, a las que obligaba a trabajar para ella. De ahi que le dan el sobrenombre
de «pajaro sultan». Algo de cierto tiene la leyenda. EI enorme nido del ave martillo atrae
a multitud de seres vivos, principalmente pajaros. Se sabe que el buho de Verreaux toma
posesion del nido y, cuando esta terminado, los cernicalos grises o las lechuzas comunes
desalojan a menudo a los legitimos propietarios. Los mamiferos pequefios, como
hurones y ginetas, algunas veces se instalan alli. También las serpientes ocupan el lugar.
Incluso mientras son ocupados por las aves martillos, multitud de pajaros del grupo de
las Paserinae, palomas y minas uniran su nido al de este pajaro. Los nidos desocupados
son rapidamente solicitados por pajaros que anidan en huecos, como el ganso del Nilo,
el ganso pigmeo de algoddn y el ganso de peine. De este modo, el nido del ave martillo
proporciona lugares de anidamiento a numerosas especies, que de otro modo no
encontrarian un lugar adecuado para criar en la zona.

Quizas tal multitud de vecinos sea lo que levantd la leyenda del pajaro esclavista. Pero
lo cierto es que el ave martillo construye su morada sin mas ayuda que la de su
consorte. A veces tarda seis meses o0 mas para dar fin a su obra. Una vez terminada,
adorna las paredes exteriores de su nido de toda una suerte de heterogéneos objetos
expropiados Dios sabe dénde: huesecillos, trozos de vidrio o chapa, telas, conchas, etc.
Debido a este enorme trabajo, quizas sea por lo que el ave martillo se muda pocas veces
de residencia. Agota hasta el final sus posibilidades, y se contenta con realizar las
mejoras necesarias.
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AlUn no hemos terminado con el trabajo de los nidos. Por supuesto, nos quedan los
geniales alfareros que construyen los nidos en bola, como las golondrinas... y quizas
algo mas. E incluso aves expertas en energias renovables. Si quieren comprobarlo,
deberan esperar a las proximas entregas de esta serie.

Hogares de madera

Existen numerosas especies de hormigas que utilizan un singular tipo de hormigueros.
Son aquellas que, por diversos métodos, han encontrado una forma de simbiosis con
vegetales, estableciendo una relacion tan estrecha como no se halla en el resto del
mundo Vivo.

Béasicamente, existen dos tipos de plantas que albergan colonias de hormigas. A esta
relacion simbidtica se le ha denominado «mirmecofilia». Por un lado, nos encontramos
los vegetales que otorgan al hormiguero basicamente proteccion, cobijo, aunque
también ciertas dosis de alimento.

Por otro, se trataria de plantas que obtienen principalmente alimento de estos insectos.
En su mayoria, son plantas de vida epifita, es decir, que viven sobre otras plantas, y
gue, por lo tanto, no tienen a su disposicion un suelo nutricio que las alimente. También,
vegetales de zonas desérticas y pantanosas que crecen sobre sustratos pobres y
arenosos.

De entre el primer caso, plantas que cobijan a las hormigas a cambio de proteccién,
sefialemos uno fascinante.

Las hormigas del género Pseudomyrmex, por ejemplo, mantienen una cordial relacion
con los arboles del género Acacia. La acacia, de la que se conocen hasta 750 especies,
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fabrica para defenderse espinas que se intercalan entre su follaje. Pues bien, la mayoria
engrosan la base de estas espinas, y ofrecen asi un hogar idoneo donde se instalan las
Pseudomymex. Cada espina alcanza un volumen interno de 7 cm?, y las hormigas
ocupan tantas espinas como necesidad tienen de albergar a toda la colonia, formada
por unos 30.000 ejemplares. Las obreras patrullan constantemente el arbol, dia y
noche, y lo salvan del ataque no solo de insectos, sino de otras plantas epifitas o
parasitas, e incluso de hongos. La salud del arbol, gracias a estos diminutos seres, es
perfecta. A cambio, el &rbol suministra, ademas de refugio, alimento. En este caso, la
genialidad constructora da paso a un franco sentido préactico que sustituye la labor de
edificacion por el aprovechamiento de la situacién presente.

En cuanto al caso de plantas que las hormigas se encargan de alimentar, producen
tubérculos, rizomas u hojas engrosadas en las que anidan las hormigas. que, en ciertas
especies, excavan en el tejido de la planta; en otras, el vegetal crea el nido y las hormigas
solo deben abrir la entrada de dichas estructuras, en las que depositan excrementos y
orinay, posiblemente, alimentos. La planta toma los nutrientes que necesita de esas
sustancias en descomposicion. Se ha demostrado que el azufre, fésforo y carbono de
los alimentos acumulados por la hormiga aparecen en los tejidos de la planta en la cual
habita. La presencia de numerosos estomas en las cAmaras de estas plantas sugiere que,
ademas, el dioxido de carbono, liberado durante la respiracion de las hormigas, puede
ser absorbido y utilizado durante el proceso de fotosintesis, llevando al extremo el
aprovechamiento. En las camaras que contienen los desechos de las hormigas, crecen
raices adventicias, que los absorben directamente como nutrientes.

El caso mejor estudiado de esta clase corresponde a Mymecodia tuberosa, planta epifita
del sudeste de Asiay norte de Australia, que se ha especializado tanto en esta simbiosis,




gue diferencia sus tejidos internos para favorecer la instalacion de las hormigas. Posee
un enorme tubérculo con numerosas camaras, unas arrugadas y oscuras, y otras lisas y
claras. Las hormigas crian en las camaras de textura lisa, mientras que depositan
excrementos y desperdicios en las oscuras.

El desarrollo de este tubérculo es una respuesta directa a la colonizacién de la hormiga.
El ciclo se cierra con el tipo de semilla que genera la Mymecodia. Poseen semillas muy
apetecidas por el insecto, que las almacena en los tubérculos, donde las hormigas se
encargan de que germine.

Huertos subterraneos

Otro tipo de hormigas utilizan de manera muy distinta a los arboles. Las hormigas
conocidas como «parasol» reciben este nombre por la forma curiosa que adoptan en
sus desplazamientos. Corren tronco abajo con un trocito de hoja cortado y sujeto entre
las mandibulas, como si fuera una sombrilla. Pero no lo hacen para evitar la crudeza
del astro. En realidad, estan recolectando para sus huertos particulares.

Los géneros Atta y Acromymex son un tipo de hormiga que se dedica, miles de afos
antes que el hombre, a la agricultura. Aunque deberiamos inventar la palabra
«micocultura» para ellas (de mycos, ‘hongo’). Ambas trepan al techo de la selva y,
pedacito a pedacito, desfolian arboles enteros para llevar las hojas a sus nidos, si bien
Atta ha establecido una relacion simbidtica con algunos arboles, como el yagrumo, ya
que este arbol tolera la presencia de las podadoras, e incluso ofrece en el interior de su
tronco cavidades que las hormigas utilizan como hormiguero. Es l6gico, ya que a cambio
del peaje de parte de su cubierta foliar, la colonia de hormigas mantiene perfectamente
saneado y limpio el &rbol. Acromymex se convierte donde aparece, sin embargo, en una
peligrosa plaga.
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En ambos casos, la arquitectura que estas hormigas realizan en su hormiguero va
destinada a albergar camaras de maduracion y fructificacion de un hongo, del cual se
alimentan. La actividad de Atta comienza con la época lluviosa, cuando los machosy las
hembras aladas vuelan y se aparean. Poco después, los machos mueren y las hembras
caen al suelo, perdiendo las alas. Pero las hembras se han llevado equipaje en este vuelo.
Antes de emprenderlo, han tenido mucho cuidado de recoger un trozo del hongo Rhozites
gongylophora de las cAmaras de cultivo. Un detalle a modo de ajuar nupcial.

Cada reina, en el suelo, tira excremento sobre la hifa del hongo y lo entierra de 10 a
30 cm bajo de la superficie. Después de tres dias, la hormiga empieza a poner diez
huevos diarios durante diez o doce dias, comiéndose hasta el 90% de estos huevos para
producir un sustrato adecuado para el cultivo del hongo. Las primeras larvas aparecen
después de dos semanas, y la hembra las alimenta de huevos hasta que empupan en
unas dos semanas. Los primeros obreros salen después de diez o doce dias y se
alimentan del hongo. Estos excavan, agrandando el hormiguero, y a las siete semanas
abren un hoyo hasta la superficie. Conforme la colonia aumenta, también lo hace la
diferencia morfoldgica de estas hormigas. Sin saber como, existen dentro del mismo
hormiguero ejemplares cientos de veces mas grandes que sus hermanos. Esta diversidad
de tamarfio viene dictada por la especializacion en el trabajo.

Los obreros, de tamafio grande, salen para cortar hojas u otro material, que los
acarreadores, otro tipo, llevan a los jardineros, quienes a su vez las preparan en una
pasta que ellos utilizan como sustrato para el cultivo de hongos. Estos jardineros son
diminutos. No pueden ser de otra manera, ya que solo asi caben en el interior de las
camaras de cultivo, y pueden pulular sin temor a hacerle dafio al mas preciado tesoro
de la colonia: el hongo.
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Los soldados, con mandibulas gigantescas, vigilan y protegen el nido. La reinaes la Unica
hembra reproductora en la colonia, y se encarga de poner los huevos. Las larvas se
alimentan Unicamente del hongo; las obreras cortadoras, de savia y del hongo. Los nifieros
y jardineros son los obreros mas pequefios y los cortadores y soldados los mas grandes.

Para salir o llegar al nido hacen un largo recorrido por caminos bien marcados y libres
de vegetacion, sefialados por feromonas y por el continuo trasiego.

En el interior del hormiguero se distribuyen pequefas oquedades en donde prosperan
los jardines de hongos. Estos necesitan cuidados especiales y, sobre todo, una
temperatura que va de 24° a 30° C. Otro hongo que cultivan es un basidiomiceto del
grupo de los agaricales; una de las especies mas conocidas es Rhozites gongylophora.
Hay una simbiosis estrecha entre el hongo y las hormigas cortadoras. Lo que utilizan
como alimento son las formaciones que aparecen sobre el micelio, pequefas cabezuelas
Ilamadas géngilos. Esta estructura esta recorrida por galerias, orificios y taneles, lo que
facilita la circulacién del aire y el control de la temperatura.

En el exterior del nido puede verse un monticulo de color ocre, al que se denomina
«basurero». Alli se depositan todos los deshechos, que dia a dia las obreras sacan afuera,
manteniendo la honguera escrupulosa e higiénicamente limpia y sin contaminacién.

Estas hormigas producen un sonido que da la sefial de alarma ante un peligro de la
colonia, lo que estimula a congregarse. Pero ademas, hay una serie de feromonas que
en su conjunto mantienen la cohesion de los individuos. El buen crecimiento del hongo
se debe también a las feromonas que segrega la glandula metatoracica, como la
mirmicasina, que actiia como herbicida, evitando la proliferacion de hongos inferiores,
el acido indolilacético, que fomenta el crecimiento del hongo, y el acido fenilacético,
gue mantiene la honguera libre de bacterias.
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El hombre atn no ha podido tener cultivos libres de plagas y ha tomado y ensayado las
sustancias que producen las hormigas para mejorar sus productos. Nuevamente los
insectos nos ensefan algo.

Todos sabemos que las hormigas combaten entre si. Cuando un hormiguero detecta la
presencia de congéneres de distinta parentela en las cercanias, organizan una
expedicion de exterminio y, o bien canibalizan a las invasoras, o las convierten en
esclavas. Solo hormigas engendradas dentro del mismo hormiguero, salvo rarisimas
excepciones, no se agreden hasta la muerte.

Ademas, al ser hijas clonicas de la misma madre, todas las hormigas comparten igual
carga genética, cosa que ocurre en la mayoria de los insectos sociales. Por eso se ha
acufado el término «superorganismo», para definir a multitud de seres individuales
idénticos y que funcionan como uno solo.

Si aceptamos esto, si consideramos a todo un hormiguero como a un mismo ser Vivo,
nos llevaremos una sorpresa de tamafo kilométrico. Y si no, también.

Una sorpresa gigantesca

Hace ochenta afios llegaron a Espafa, procedentes de Sudamérica, unas diminutas
invasoras. Se trataba de la hormiga argentina (Linephitema humile), de apenas 1,5 a
3 mm de longitud. Esta liliputiense se adaptd bien al clima europeo meridional,
especialmente al area mediterrdnea. Muy organizadas, cooperativas y sistematicas, las
hormigas extranjeras resultaron, a la postre, mas evolucionadas socialmente que sus
contrincantes, imponiéndose sobre ellas sin que aparentemente para nada influyese de
manera negativa su reducido tamario. Este «imponerse», en el mundo de las hormigas,
significa que las especies autdctonas de hormigas europeas fueron poco a poco
sistematicamente barridas de sus nichos naturales. Razias sistematicas de exploracion
y conquista imponen a la hormiga argentina alli donde antes habia otros hormigueros
de especies distintas.

La introduccidon de especies aléctonas no es un problema nuevo, y a su estudio e
influencia se dedican muchos cientificos. EI mundo de la entomologia no es ajeno a esta
problematica, y un grupo de cientificos del Instituto de Ecologia de la Universidad de
Lausanne, en Suiza, junto con expertos franceses y daneses, llevan tiempo siguiendo la
pista a nuestras amigas. Este circulo de especialistas, liderados por Laurent Séller, ha
efectuado recientemente (en concreto, durante el udltimo afo), en zoologia, el
descubrimiento mas sensacional, probablemente, del siglo. Ellos habian seguido la pista
a hormigueros gigantescos, compuestos por una cincuentena o cien entradas que podian
llegar a extenderse hasta cerca de un kildbmetro. Lo que comprobaron en el caso de la
Linephitema humile los dejo anonadados.

Intentando establecer la dispersion de la invasora, se toparon con, probablemente, el
superorganismo mas grande de la Tierra. Existe un hormiguero continuo de
Linephitema humile de més de... {6000 km de largo! Efectivamente, una enorme
colonia de hormiga argentina se extiende en la actualidad desde Italia, por el
Mediterraneo, Gibraltar y la costa atlantica de la peninsula ibérica, hasta Galicia. Un
individuo tomado de cualquier punto de esta gigantesca sociedad puede ser trasladado
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a cualquier otro sin que resulte atacado, experimento que realizaron con mas de 5000
individuos tomados de treintay tres puntos de Italia, Franciay Espafia. De esta manera
es como descubrieron la enorme extension de este monstruo. Y el caso es que la colonia,
organizadamente, expande sus dominios cada dia. Es dificil imaginar una sociedad
humana que funcione bien. Hasta en las mas pequefias, una familia, por ejemplo,
existen problemas de convivencia, cuando no franca hostilidad. En el caso que nos
ocupa, millones de hormigueros son capaces de gestionarse como uno solo, sin
fricciones, sin choques, sin exclusiones. Cooperativamente.

La ballena azul mide treinta metros y pesa 150 toneladas, y las secuoyas de California
pueden llegar a medir cien metros de altura. Samuel Chiltern, de la Universidad de Yale,
defendid hace tiempo la existencia de un «superhongo» que pesaria 10.000 toneladas
y se extenderia diez millones de kilbmetros cuadrados entre Virginia occidental, en
EE. UU, hasta Canada y Alaska. Queda demostrado que varios billones de hormiguitas
acaban de subirse al primer puesto del podium del Libro Guiness de los Récords.

Aunque no hemos terminado de narrar las increibles destrezas de los pequefnos
invertebrados, conviene seguir nuestro recorrido por el reino animal, y echar un vistazo
a las artes constructoras de otros seres vivos. Sin embargo, deberemos esperar al
proximo articulo para seguir sorprendiendonos con este afan ingeniero tan
universalmente presente en este mundo.
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Este aflo 2022 no ha comenzado muy esperanzador: el virus parece que «vino para
guedarse», en Europa se escuchan «ruidos de sables» y la crisis, que nunca se fue, sigue
golpeando con fuerza. Como ocurre con todos los momentos donde impera el
individualismo y no se lucha por el bien comun, estan creciendo las desigualdades y
cada vez los ricos lo son mas y los que pasan grandes necesidades aumentan cada dia.

Menos mal que nos queda la musica para endulzar las dificultades y hacerlas mas
llevaderas. Una de las buenas noticias de este 2022 es la aparicion del nuevo proyecto
de Pablo Sanchez con Ciudad Jara. Tras el ilusionante y maravilloso Donde nace el
infarto, primer disco tras la ¢disolucion? del exitoso grupo La Raiz (2005-2018), he
tenido la ocasion de escuchar su nuevo tema Cerezas y azahar. Y el valenciano nos
anuncia que en marzo dara a luz el nuevo disco titulado Cinema.

La cancion del pensador es una de las maravillas que encierra el primer trabajo, del
gue ya comentamos uno de sus temas en este espacio (El altimo pasillo).

Amanece la ciudad

y entre los desfiles de su carnaval

alguien pasa inadvertido porque no quiso disfraz,
tenia el suefio de volar,

la locura até su cuerpo a un pedestal

y lo cubren los molestos restos de la tempestad.

El mismo autor reconoce que el momento en el que compuso el tema fue un periodo
delicado: necesitaba estar solo y asi lo transmitié a sus familiares y amigos. Era el
momento de dejar a La Raiz, y esa decision trajo aparejada una crisis que se ve reflejada
en la cancion.

También parece inspirada en la escultura de El pensador, del escultor Auguste Rodin,
donde la estatua parece que habla.

El pensador iba a llamarse El poeta, dedicado al escritor italiano Dante Alighieri, autor
de la Divina comedia, e iba a formar parte de La Puerta del Infierno, grupo escultérico
en parte inspirado en la obra de Dante.
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El poema narra el viaje de Dante desde la selva en que se encuentra perdido por el Unico
camino practicable, por el subsuelo, guiado por el alma de Virgilio a través del Infierno,
donde van conociendo los pecados y los padecimientos consecuentes de diversos
personajes. Después de atravesar todo el Infierno, llegan al monte del Purgatorio y
comienzan su ascenso; alli conocen a los que padecen duros castigos, pero que al menos
conservan la esperanza de que algun dia entraran en el Paraiso. Una vez purificado tras
su ascenso por el Purgatorio, Dante llega al Paraiso. Aqui se despide de Virgilio, que ya
no puede seguir conduciéndolo, y a partir de aqui quien lo guiara sera Beatriz. Dante
ascendera en los distintos grados de perfeccion y felicidad del Paraiso hasta llegar a la
salvacién o contemplacion de Dios.

La Divina comedia es un viaje al interior de uno mismo a través de los diversos paisajes
alegoricos que aparecen en la obra. Los diferentes lugares (Infierno, Paraiso,
Purgatorio) y personajes (Beatriz, Virgilio) son los paisajes de nuestra propia alma.

Es como si cada uno de nosotros recorriésemos con nuestra alma un camino. Es
conocerse a uno mismo y no solo conocer al caminante, sino también conocer el camino.
El camino transforma al caminante y durante el viaje se puede lograr la realizacion de
algo que esta en potencia en el caminante.

Como decia Platén, solo dejando de mirar las sombras en el muro y volviendo los ojos
hacia la realidad podemos recorrer nuestro camino interior. Hay que tener el valor de
abandonar la cavernay salir a la luz.

Dante, en comparniia de Virgilio, recorre diversos lugares donde las almas van purgando
sus pecados. Pero, curiosamente, hay un lugar donde estan los que no hicieron nada
malo ni tampoco nada bueno. Uno de los pecados mas terribles es el de la negligencia,
aquel que se queda eternamente en el Purgatorio. Hoy en dia podriamos compararlo
con los seres humanos que no se esfuerzan por salir de la caverna, que estan a gusto
viviendo en un mundo de sombras.

No hace falta ser muy inteligente para que nos demos cuenta que hoy, mas que nunca,
es necesario salir del Purgatorio. Es necesario volver a recuperar el tiempo para la
reflexion y el didlogo con uno mismo.

Ese ser que vive en nuestros adentros debe ser escuchado. Para poder escucharlo hay
gue cerrar nuestros oidos a todo aquello que no nos aporta nada como seres humanos.
No solo es necesario pensar, sino pensar bien. Del mismo modo que tratamos de no dar
alimentos dafiinos a nuestro cuerpo, deberiamos tratar de no dafiar nuestra mente con
«malos alimentos» mentales.

Si alguien vive en mis adentros, sabe que me gusta hablar
y que guardo largas charlas del diablo con mi alma.

Agradecemos a Pablo el aportar calidad musical y letras que dan que pensar en un
panorama donde, por desgracia, impera lo insulso, banal e intrascendente. Es posible
gue a ciertos poderes les interese una humanidad que viva satisfecha contemplando las
sombras.

Pero siempre habra algan poeta que nos recuerde que no todo es oscuridad, y que al
salir de la caverna hay un sol brillante que ilumina la realidad.

jAtrévete a pensar!
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Se nos impone un futuro necesario para la humanidad, una era revolucionaria: la Era
de la Toma de Conciencia del Momento Presente, el primer salto ctantico de la
humanidad tras multiples saltos cualitativos y sendos tropiezos durante el transcurso
de la historia.

El aqui y el ahora se nos revelan «hoy» como la mayor herramienta para recobrar la
consciencia de nuestro presente individual y colectivo y recuperar asi nuestra verdadera
esencia y nuestra armonia, alineadas con amor por nuestros projimos, por el deseo de
proteger a la naturaleza que nos rodea, y recobrar nuestro sitio, en paz con el universo
gue habita por igual en el firmamento como en nuestro propio interior.

Comenzamos a comprender que esa desagradable sensacion de inmediatez en la que el
futuro se convierte tan rapidamente en pasado que ya no tenemos ni presente, nos aleja
del momento esencialmente real y sagrado, el presente en el que Unicamente podemos
actuar.

En pro del sosiego de anima y de animo, el aqui y el ahora comienzan a restarle
autoridad al pasado, porque ya fue, y por lo tanto no es, y al futuro, porque aiin no ha
sido, y por lo tanto tampoco es.

No obstante, surge la inquietud de por qué deberia desterrarse al tiempo pasado como
algo sin poder, y de por qué deberia acusarse al tiempo futuro como algo vano y futil,
por impredecible... Desterrar lo que nos construye es una falta de amor y una falta de
reconocimiento al hecho de que hoy en dia somos como nifios subidos en hombros de
gigantes. Nuestra perspectiva es elevada gracias a las «anchas espaldas» de los gigantes
Maestros del pasado.
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Llegamos, pues, a la reflexion de que no es la toma de conciencia del presente la que
necesita desprenderse del pasado y del futuro, sino el lobo del ego, que pretende
disfrazarse de consciencia...

A saber, solemos considerar nuestro tiempo pasado como tiempo escapado, algo que
ya fue, que se nos escurrié de las manos o dejamos marchar. Pero ¢por qué no otorgarle
al tiempo pasado la calidad de tiempo invertido, en lugar de tiempo ido?

Por otro lado, solemos considerar al futuro como algo impredecible y susceptible a la
decepcion, desenganfio, frustracién, miedo, duda... Pero ¢por qué no otorgarle la calidad
de voluntad, intencion, oportunidad y creatividad?

En definitiva, para que algo sea creado debe ser imaginado previamente. Asi funcionan
los buenos pensamientos, se nutren de un pasado feértil.

Decia San Agustin que si pensamos en el tiempo sabemos lo que es, pero si queremos
expresarlo con palabras, nos sentimos incapaces, puesto que el pasado es memoria que
tenemos hoy, y el mafiana es expectativa, que también tenemos ahora.

Por lo tanto, solo nos queda el instante presente, que ya ha transcurrido y se ha perdido
en el momento de escribir esto, y ya tan solo queda la memoriay el texto.

Escribia Peter Huxley en su libro Los oscuros lugares del saber: «Somos el pasado.
Incluso nuestros mafianas son una expresion de pasado. Nos gusta pensar que
podremos avanzar hacia el futuro y dejar atras la historia, pero no es posible».

La conclusion final es que el tiempo no es ni pasado, ni presente, ni futuro..., sino una
mezcla de los tres, un continuo devenir y fluir eterno.

No es importante saber lo que el tiempo es, sino para lo que sirve: para ser invertido de
la mejor manera posible haciendo un buen uso de él. Y si lo comenzamos a poner en
practica hoy, mafiana sera el albor de un pasado continuo glorioso, jcon presente y con
futuro!
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HERMES
de Olimpia

Mi pequefio Dionisos, mi alegre nifio divino, siento no poder seguirte dando el racimo
de uvas que nuestro creador Praxiteles puso en mi mano; igual que siento que tu
tampoco puedas asirlo con tu manita. El tiempo, o los barbaros, o las piedras caidas de
un edificio, nos arrancaron los brazos. No tengo uvas que ofrecerte...

Cuantos me contemplan quedan absortos en mi hermosura. Dicen que soy la obra
maestra de nuestro creador: la suave dulzura de mi rostro, las formas perfectas de mi
cuerpo. Y prendidos en ello, no van mas alla. Sin embargo, soy mucho mas.

Soy un dios. Soy el mensajero entre ellos, el secreto, el silencio. La sabiduria oculta, el
captor de las ciencias. El que sabe pero al que hay que acercarse humildemente, con el
deseo de aprender, y entonces, si sabéis preguntar, hallareéis las respuestas.

A mis seguidores se les llama herméticos. Los que callan. Los que guardan el secreto
del conocimiento. Los que saben cerrar las puertas que no todos saben atravesar.

A ellos, les ofrezco las llaves. Las claves. Como a ti, pequefio Dionisos, dios de la alegria,
te ofrezco el fruto de la vid. Como el inicio de un brindis por la vida.

Hermes y Dionisos se han llevado bien siempre. La sabiduria y la alegria. La felicidad
de conocer y la felicidad de existir. Los goces perfectos de buscar el conocimiento y de
disfrutar de él. Buscar las raices del saber y del vivir.

Apoyas una manita en mi hombro, y tiendes la otra hacia el racimo: siento haberlo
perdido en algun punto del tiempo pasado. Pero no te preocupes; permaneceremos
juntos mucho, mucho tiempo, y te ensefiaré a buscar la sabiduria, y ti me ensefiaras a
reir.

Hermes y Dionisos. No hay mejor simbiosis.

44



Y,
ISAAC ASIM

Elena Sabido

Isaac Asimov, de nombre real Isaak Yudovich Ozimov, naci6 el 2 de enero de 1920 en
Petrévitxi, Rusia. Aunque se le conoce principalmente por su produccion literaria de
ciencia ficcion, también escribiéo mucho sobre historia y ensayos con el objetivo de hacer
divulgacion cientifica. Fue también profesor de Bioquimica en la Facultad de Medicina
de Boston.

El 11 de enero de 1923, con tan solo tres afios, se trasladé junto a su familia a Estados
Unidos. Se instalaron en Brooklyn, Nueva York, donde la familia, de origen judeo-ruso,
abrio varios negocios de prensa y golosinas, donde Isaac tuvo su primer contacto con
la ciencia ficcidn en las revistas que vendian.

Habiendo sido muy precoz a la hora de aprender a leer (se dice en su biografia que lo
hizo por si mismo a la edad de cuatro afios), no es de extrafiar que empezase a escribir
de bien joven y sobre su recién descubierta pasion: la ciencia ficcion. Con menos de
veinte afios ya publicaba relatos en revistas tematicas.

Se graduo en la Universidad de Columbia en 1939 como bioquimico, y también obtuvo
en la misma Universidad un posgrado en Quimica en 1941. Un afio después se trasladd
a Filadelfia como investigador quimico de la Marina de Guerra. El doctorado en
Quimica lo consiguio en 1948, lo que le permiti6 ser profesor asociado en la Universidad
de Boston. Estuvo varios afios haciendo de profesor asociado sin cobrar por ello (aunque
su labor de escritor le permitia vivir comodamente) y, finalmente, en 1979 se le otorgd
el puesto de profesor titular.

Fallecio el 6 de abril de 1992 en Brooklyn, aparentemente por una insuficiencia cardiaca
y renal, pero posteriormente su familia revel6 que fue a causa del sida que contrajo en
1983, cuando, en una cirugia de baipas coronario, se le tuvo que hacer una transfusiéon
de sangre que result6 estar infectada.
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Su obra es muy extensa tanto en novela de ciencia ficcion como en ensayos cientificos
o sus analisis de las épocas mas importantes de la historia de la humanidad. Sus libros
de historia son una verdadera delicia, pues su método para plasmar acontecimientos e
investigar es totalmente cientifico y organiza los tiempos, culturas, avances, etc., de
forma metddica, pero dejando ver su pasion por la evolucion humana a través de la
historia de las civilizaciones. Y, por otro lado, como buen cientifico, su pasion por
transmitir o divulgar conocimientos también queda plasmada en sus obras divulgativas.

La produccion de ciencia ficcion fue, sin duda, la que mas fama le dio, y nunca dejé de
escribirla. Precisamente, de toda esa produccion se le puede reconocer el mérito de
haber introducido en la lengua inglesa algunas palabras que hoy en dia son de uso
habitual en ficcion y en la ciencia (positronico, psicohistoria y robética). Y es
precisamente en el campo de la robética donde, a través de sus obras, introdujo uno de
sus mas memorables legados, las tres leyes de la robotica:

Primera ley

Un robot no hara dafio a un ser humano ni, por inaccién, permitira que un ser humano
sufra dafio.

Segunda ley

Un robot debe cumplir las érdenes dadas por los seres humanos, a excepcion de aquellas
gue entren en conflicto con la primera ley.

Terceraley

Un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta protecciéon no
entre en conflicto con la primera o con la segunda ley.
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Estas tres leyes las us6 sisteméaticamente Asimov en sus obras de ciencia ficcion y
robotica. No solo eran unas normas programadas en seres de metal. Era un codigo ético
y de seguridad en su imaginario personal, donde la ciencia avanza y no es inverosimil
gue se creen robots o androides que convivan y trabajen con los humanos. El propio
Asimov introdujo posteriormente una cuarta ley para completar el codigo de conducta
de la robdtica:

Ley Cero

Un robot no puede dafar a la humanidad o, por inaccion, permitir que la humanidad
sufra dafos.

Estas cuatro leyes se han usado de forma muy extensa en la obra de muchos otros
autores desde que Asimov las publicd. Pero no solo para la creacion literaria, sino que
también han impregnado el propio estudio y rumbo de la robética y la inteligencia
artificial con propositos cientificos y comerciales.

El origen de estas leyes en las obras ficticias de Asimov era la proteccion de la especie
humana frente a posibles levantamientos o control por parte de las maquinas (cémo
por ejemplo el caso de Terminator o Matrix, donde las maquinas dominan a los
humanos o pretenden su exterminio, usando un ejemplo de ficcién). De este modo las
«maquinas» se convierten en servidumbre sin riesgos de ser una amenaza, al contrario,
son protectores de sus «amos» humanos, dando incluso la «vida» para protegerles. Eso
si, en muchas de sus novelas, al principio puede parecer que algiin robot ha incumplido
las leyes, para darle finalmente una vuelta a las apariencias y demostrar que estas leyes
son, en teoria, inquebrantables.
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Es curioso como estas leyes, que surgen como unas normas ficticias de la mente de un
escritor, se estan usando como principio moral para la futura ciencia de la robética real,
y cOmo este codigo ético y moral se intenta implementar en la actualidad en maquinaria
industrial donde distintos robots trabajan. En muchas ocasiones, son brazos mecanicos
o estructuras complejas de construccion. Pero los ingenieros y programadores roboticos
investigan la forma de introducir este codigo de seguridad o al menos adaptarlo hasta
donde sea posible. Programacion en los cerebros positrénicos, como explicaria el propio
Isaac Asimov.

Pero después de leer, analizar y comprender las leyes por las que los seres no humanos
se deben regir, nos encontramos con una reflexién del propio Asimov:

«Tengo mi respuesta lista cada vez que alguien me pregunta si creo que mis tres leyes
de la robodtica se usaran realmente para gobernar el comportamiento de los robots, una
vez que se vuelvan lo suficientemente versatiles y flexibles como para poder elegir entre
diferentes cursos de comportamiento.

Mi respuesta es: "Si, las tres leyes son la Unica forma en que los seres humanos
racionales pueden lidiar con los robots, o con cualquier otra cosa".

Pero cuando digo eso, siempre recuerdo (tristemente) que los seres humanos no
siempre son racionales».

Y aqui es donde més sorprende la capacidad de Asimov de comprender la esencia de
los robots segun su vision de la robética, y a la vez su visién o duda sobre la capacidad
del ser humano de ser él mismo un ser ético y moral y poder seguir las leyes que se
pretende aplicar a los robots (no olvidemos que son maquinas sin vida organica o
bioldgica y, en definitiva, con una supuesta ausencia de alma, aunque al seguir estas
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leyes parecen tener unos principios y valores profundos). Precisamente esta es la
premisa de muchas de sus obras: cémo el comportamiento de los humanos puede
complicarles a los robots su programacion primaria para con los humanos.

Asi se entiende por qué las leyes de la robadtica, que no son algo real en si mismo y son
fruto de la mente de un escritor de ciencia ficcion, provocaron y aun provocan debates
de ética y moralidad entre gente de ciencia y filésofos, tanto por su posible utilidad
como por su posible falta de utilidad o moralidad real.

Sea como fuere, la obra de Asimov, de ficcidn, ciencia ficcidn, historica o divulgativa,
merece nuestra atencion.
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La miisica de

o JOHNAWILLIAM

a"

En los primeros meses de 2020, John Williams dirigi6 un concierto sobre su musica en
la ciudad de Viena con la Orquesta Filarmonica de dicha ciudad, en el que tuvo como
solista invitada a la violinista alemana Anne-Sophie Mutter. Por aquella fecha, Williams
tenia ochenta y ocho afos recién cumplidos, un mérito afiadido a mi ver, dado el
esfuerzo que representa dirigir un concierto a cualquier edad. Aquel concierto, que me
apresuré a grabar, tuvo para mi el afladido placer visual de ser prepandemia, es decir,
gue el teatro estaba completamente lleno y nadie necesitaba todavia las omnipresentes
mascarillas (tapabocas o cubrebocas en otros paises), de las que todavia no podemos
prescindir en 2022, cuando escribo esto.

Es evidente que resultaria imposible incluir en un concierto toda la musica escrita por
John Williams a lo largo de los afios, por lo que, en este caso, se trataba de una seleccion
de sus obras, imagino que elegida por el propio autor. Una cosa que me llamé la
atencion fue lo mucho que disfrutaban de la ocasion los miembros de la orquesta, que
sumaron a la excelencia musical de su interpretacién una alegria evidente al interpretar
algunas de las obras del programa. Es raro hoy en dia tener como director al autor de
obras casi inmortales. EI mismo programa incluia desde obras que, honestamente, no
recordaba hasta algunas de las méas conocidas y que, sin duda, forman parte del acervo
musical de nuestro tiempo. Williams es considerado un compositor neorromantico —el
periodo romantico comprendio todo el siglo XIX y principios del siglo XX—, es decir,
gue su estilo encaja con el de aquel periodo. Esto, francamente, no ha de sorprendernos,
ya que se trata de expresar emociones por medio de la musica que complementan o, en
ocasiones, dan sentido a las imagenes que vemos en la pantalla. Es decir, que el valor
narrativo de la muasica resulta fundamental no solo como acompafiamiento, sino como
elemento indispensable en las peliculas, y es aqui donde John Williams brilla con luz
propia. Un claro ejemplo de esto se dio en la pelicula Tiburon, donde un ostinato de
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dos notas, representando al tiburén acercandose peligrosamente, resulté fundamental
para el éxito de la pelicula.

Breve resena

John Williams nacié en 1932 en Nueva York, en una familia musical, ya que su padre
era un musico percusionista, y la familia se mud6 a Los Angeles en 1948, donde,
mientras estudiaba en la universidad, estudié composicion en privado con Mario
Castelnuovo-Tedesco, autor italiano de méas de cien composiciones para guitarra que
habia emigrado a los Estados Unidos. Afios mas tarde entré a la Julliard School de
Nueva York con la firme intencidén de convertirse en concertista de piano, pero, después
de escuchar a sus contemporaneos Van Cliburn y John Browning, decidio dirigir sus
esfuerzos hacia la composicion. No obstante, durante esta época trabajo como pianista
en clubes de jazz de la ciudad. Luego de terminar sus estudios en Jullliard y la Eastman
School of Music, volvié a Los Angeles, donde trabajé en la orquestacion de temas para
peliculas y colabord con compositores como Franz Waxman, Bernard Herrman o Alfred
Newman. También trabajé como pianista de estudio para las orquestaciones y
grabaciones de temas de compositores como Jerry Goldsmith, Elmer Bernstein,
Leonard Bernstein o Henry Mancini.

En la década de los sesenta gan6 notoriedad en Hollywood por su versatilidad para
componer tanto jazz como obras para piano, asi como sinfénicas. Compuso temas para
varias series de television como EIl tunel del tiempo o Perdidos en el espacio, por
mencionar tan solo un par de ellas. En paralelo, empezé a componer para peliculas de
cine, logrando su primera nominacién a los Oscar en 1967 y ganando el primero por El
violinista en el tejado en 1972.
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Es a partir de la década de los setenta cuando su carrera se consolida con titulos como
Encuentros cercanos del tercer tipo, Superman, las sagas de La guerra de las galaxias
o Indiana Jones. En las décadas siguientes podemos mencionar, entre otros muchos,
La lista de Schindler o la saga de Harry Potter. Es decir, que la lista es casi interminable
y de una calidad extraordinaria.

Consideracion personal

Hace poco més de un siglo, cuando ya se podia vislumbrar a los Estados Unidos como
la potencia emergente o pais del futuro —por aquel entonces— en contraposicion a los
decadentes imperios europeos, resultaba l6gico pensar que, como nueva potencia en
practicamente todos los ambitos, habria de producir su propios genios u hombres
destacados en los diferentes campos o disciplinas del saber. Es asi que se preguntaban
gue cuando apareceria y quién seria el gran genio musical norteamericano. Claro que
el concepto de musica culta variaba a medida que terminaba el romanticismo, pero
varios autores fueron postulados en esa busqueda. Algunos nombres fueron
considerados, como Aaron Copland, Ferde Grofé o George Gershwin, un favorito mio.
Pero, la conclusién a la que llegaron fue sorprendente, por decir lo menos, ya que se
considero que el verdadero genio musical norteamericano fue nada menos que Louis
Armstrong. Esto automaticamente implico elevar al jazz a la categoria de musica culta,
como se puede apreciar en la difusion radiofénica hoy en dia con muchos programas
dedicados a este género musical.

Pues bien, en lo personal y considerando que el cine ha sido el arte del siglo XX —del
siglo XXI todavia es pronto para saberlo—y el hecho de que la musica culta evolucioné
o marcho por otros derroteros, creo que es aqui donde habia que buscar. Valga un
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ejemplo para sustentar mi idea: nunca pude entender La consagracion de la primavera
de Stravinsky, ni qué tenia que ver todo aquello con la belleza primaveral, hasta que
pude ver la pelicula Fantasia, de Walt Disney, y me di cuenta de que este hombre si
gue la entendid, pero en otro contexto, el de la extincidén de los dinosaurios. Encaja de
maravilla.

Son muchos los compositores que, no pudiendo ser aceptados por el «establishment»
musical contemporaneo, hallaron refugio en el cine. Uno de ellos es John Williams, uno
de los mejores y més prolificos, cuya obra hubiera podido, a mi juicio, ser considerada
—si bien extemporanea- en aquella eleccion del genio musical norteamericano.

53






